Jean Verdon se propone analizar los aspectos 
negativos y positivos de la vida doméstica medieval: 
los oficios, artes, medicina, enfermedades, la vida de 
la mujer, la violencia, la iglesia, la vida rural y urbana, 


Presenta de manera explícita y puntual un 
compromiso crítico para enfrentar los argumentos 
peyorativos con los cuales algunos detractores de la 
Edad Media occidental han abordado estos temas. 
Para Verdon, la Edad Media estuvo lejos de ser una 
época oscura e inhabitada y permite al lector eliminar 
la caricatura del ser crédulo que solamente vivía entre 
epidemias y guerras, utilizada como arquetipo del 
hombre de la época. 
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Prefacio 


Nada le molesta más al medievalista que oír calificar de 
«medieval» a una situación retrógrada, a una manera de actuar 
reprensible. No cabe duda de que la Edad Media presenta 
muchos aspectos condenables. Pero así como la hoja de papel 
tiene un anverso y un reverso y la moneda tiene cara y cruz, o 
más exactamente, así como la montaña posee un lado umbrío 
y un lado soleado, esa época muestra algunos aspectos oscuros 
y otros dorados. Después de dedicarme durante cuatro 
décadas a este período, después de haber intentado 
familiarizar con él a los estudiantes durante más de treinta 
años, me pareció útil efectuar un balance de la situación y 
mostrar sus luces, sin ocultar sus tinieblas. 


La tarea no es fácil. Pasemos por alto el hecho de que los 
prejuicios son tenaces. Y aunque algunos disparates tales como 
la existencia de una papila, los terrores del año 1000 o el 
derecho de pernada ya no son admitidos —aunque a veces... 
—, lo cierto es que la Edad Media se considera generalmente 
como una época en la que no se vivía bien, en la que los seres 
humanos sufrieron muchas desgracias. Es cierto que en 
muchas ciudades se organizan actualmente con éxito jornadas 
medievales, y que la representación de torneos atrae a mucho 
público y las comidas medievales están muy difundidas. Pero 
esas manifestaciones se quedan demasiado a menudo en la 
superficie de las cosas. 


Un verdadero conocimiento implica la comprensión de 


una época cuyas mentalidades y sensibilidades, y las 
consecuentes maneras de actuar, eran muy diferentes de las 
nuestras. Espero que la lectura de estas páginas disipe la 
caricatura que con demasiada frecuencia suele hacerse de la 


Edad Media. 


Introducción: Un término impropio 


Sólo hacia el final del siglo xvI1, el término «Edad Media» 
adquirió su sentido actual. En 1688, un redactor de manuales 
llamado Christophe Keller publicó un libro titulado Historia 
de la Edad Media desde el tiempo de Constantino el Grande 
hasta la toma de Constantinopla por los turcos. Los límites 
quedaron establecidos, aunque algunos autores siguieron 
discutiendo tonterías: el edicto del emperador Constantino en 
313 que cristianizó al Imperio romano, o la destitución de 
Rómulo Augústulo en 476, que marcó el fin de ese Imperio en 
Occidente, la caída de Constantinopla en 1453 o el 
descubrimiento de América en 1492... Querellas ridículas, ya 
que no son las fechas que corresponden a hechos políticos, a 
veces más simbólicos que importantes, las que determinan un 
período. En su Ensayo sobre las costumbres, Voltaire escribió: 
«Lo que ustedes quieren es superar el desagrado que les 
produce la Historia moderna desde la caída del Imperio 
romano». Aquí aparece también con toda claridad el juicio 
despectivo hacia ese período. ¡Por algo la época que siguió se 
consideró un renacimiento! 


La Edad Media no presenta una verdadera unidad. La 
cultura antigua no desapareció súbitamente en el siglo v, ni los 
Estados nacieron en el siglo xvI. Es cierto que, en el plano 
artístico, el Renacimiento representó un punto de inflexión en 
Francia, pero ya estaba presente en Italia. Observemos sin 
embargo que la Edad Media corresponde a la formación de 


una Europa conquistadora. En el plano geográfico, es evidente 
que la expresión sólo puede aplicarse realmente a la Europa 
occidental. A América, esta periodización no le concierne en 
absoluto. 


Entonces, ¿qué habría que hacer? Mantener el término 
«Edad Media» porque es cómodo, pero no dejarse engañar 
por él. 


El marco 


La sociedad medieval era una sociedad de campesinos. Los 
habitantes de las ciudades constituían una ínfima minoría de 
la población, especialmente durante la alta Edad Media. De 
modo que, para analizar el marco, empezaremos por caminar 
a través de los bosques que se extendían sobre vastas 
superficies. 


Un bosque muy útil 


Es probable que nuestro viaje se desarrolle con algunas 
dificultades. Durante la alta Edad Media, Aquitania constituía 
un conjunto arbolado, aun cuando la atravesaba el río Garona. 
El bosque continuaba en las regiones del Loire, y de tanto en 
tanto se veían explotaciones medianas entre vastos bosques y 
eriales. En la región parisina, los soberanos merovingios y 
carolingios disponían de grandes espacios boscosos para la 
caza. En 991, Richer, monje de Saint-Remi de Reims, se dirigía 
a Chartres. Tras un alto en el monasterio de Orbais, fue hacia 
Meaux. Pero, escribe, «cuando comenzamos a caminar con 


mis dos compañeros por los sinuosos senderos de los bosques, 
nos ocurrieron muchas desgracias, porque nos equivocamos 
de camino en los cruces, y nos desviamos seis leguas». 


Al norte y al este del Sena, el bosque se espesaba tanto que 
formaba una verdadera frontera. Nos internamos en el 
antiguo macizo herciniano que se extiende desde los macizos 
renanos hasta Bohemia. Al relatar en el siglo x1I la lucha entre 
Enrique IV y los sajones, el benedictino Lambert de Hersfeld 
menciona al pasar la gran selva primitiva que cubría todavía 
en esa época amplias zonas de Germania. En la cima de una 
colina a la que sólo se podía llegar por un camino escarpado, 
se alzaba el castillo en el que residía Enrique. Las laderas de la 
montaña estaban «hundidas en la sombra de un inmenso 
bosque desplegado sobre miles y miles de pasos, inmenso y 
continuo». De ese modo, el soberano pudo escapar con 
algunos compañeros. Durante tres días, caminaron «en ese 
bosque inmenso, siguiendo un camino angosto y poco 
conocido que había descubierto su guía, un cazador que, 
gracias a su práctica de la caza, era capaz de orientarse en el 
secreto de los bosques». 


Los textos literarios presentan al bosque del siglo xI1 como 
un lugar por el que se circulaba con mucha dificultad. Los 
Caballeros de la Mesa Redonda iban allí a buscar aventuras. 
«El azar me llevó hasta la mitad de un bosque espeso, donde 
los caminos, obstruidos por las zarzas y las espinas, 
encerraban múltiples peligros», relata Calogrenant. «No sin 
complicaciones y daños, logré seguir un sendero. Cabalgué 
por él durante casi un día entero, hasta que terminé por salir 
del bosque». En pleno siglo Xv, también el duque de Borgoña 
Felipe el Bueno tuvo que enfrentar un contratiempo de esta 
naturaleza. Había concertado una cita nocturna con algunos 
amigos nobles, y salió en secreto de Bruselas. Partió al azar, 
creyendo que encontraría fácilmente su camino, pero lo 


10 


sorprendió la noche y ya no podía regresar a su palacio. 
«Entró en un bosque espeso, largo y ancho, del que no conocía 
ni la entrada ni la salida», escribe el cronista Chastellain. 
Deambuló así durante varias horas. De pronto, divisó una 
casita, pero su ocupante tardó en contestar a pesar de sus 
violentos golpes a la puerta, porque creía que se trataba de un 
bandido o de alguna persona de mala vida. Finalmente, el 
hombre le indicó al duque el camino correcto. 


De manera que el bosque parecía ser un lugar realmente 
peligroso. Pero no lo era. En primer lugar, los peligros surgían 
principalmente del imaginario. Suger afirma que la imagen del 
bosque peligroso se basaba en gran parte en recuerdos 
evangélicos, porque sugería que los ladrones que habitaban en 
los bosques se parecían a los mercaderes del Templo. El mito 
persistió incluso después de los desmontes. En 1400, un 
escudero de Saintonge todavía temía «ir y venir por esos 
bosques por la presencia de diversos asesinos y ladrones que 
se guarecen allí». El hecho de tener que justificar que, aunque 
estaba prohibido, portaba armas —para una expedición 
punitiva— probablemente lo llevó a aguzar la imaginación. 
Para encontrar bosques peligrosos, había que ir al Imperio. 
Cuando en Francia realmente se cometía un crimen dentro de 
un bosque tupido, el correspondiente pedido de perdón al rey 
se redactaba con un estilo épico: uno de ellos, por ejemplo, 
describía la carrera a galope tendido de una pareja de 
enamorados que huía de sus perseguidores. 


Por otra parte, el bosque medieval sólo era impenetrable 
en algunos lugares poco habitados. En su interior residía toda 
una población que vivía de sus recursos naturales. La Vida de 
san Bernardo de Tirón señalaba que, a comienzos del siglo XII, 
muchos anacoretas tenían sus celdas en las vastas soledades de 
los confines del Maine y de Bretaña. Entre ellos, un tal Pedro, 
que no sabía trabajar el campo ni cultivar huertas, debía 
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buscar comida para varios de sus compañeros. Tomó unos 
cestos, entró en el bosque que rodeaba su casa y cortó frutos 
de los avellanos y otros árboles silvestres. Mientras ponía los 
frutos en sus canastos, vio en el hueco de un tronco un 
enjambre de abejas con una enorme cantidad de cera y de 
miel. 


El bosque también albergaba animales, que permitían una 
caza muy apreciada por los soberanos. Incluso existían 
verdaderas reservas. Una capitular del año 802 prohibía 
perseguir a las presas dentro de los bosques del emperador, 
bajo pena de destierro. 


Los desmontes, cuyo apogeo se ubica entre el año 1000 y 
el 1300, pronto transformaron a muchas zonas otrora 
impenetrables en terrenos cultivados. En 1133, Hugues, 
arzobispo de Sens, consideraba que el sitio disponible para 
construir la abadía de Dilo en el bosque de Othe era 
insuficiente, y autorizó a los canónigos «a ampliar 
suficientemente ese sitio por medio de desmontes» para poder 
construir sus talleres y sus casas, plantar sus jardines y sus 
huertos. En 1202-1203, el cabildo de la iglesia de París le 
otorgó a Gautier el Joven, hijo del oficial mayor de la casa real, 
unas ochenta hectáreas de un bosque, «con la condición de 
desmontarlas y transformarlas en tierra arable en el término 
de tres años». 


Para la cría de animales también se necesitaban los 
bosques, que los habitantes y los ribereños reservaban para la 
pastura y los demás usos. El bosque de Yveline, uno de los más 
importantes macizos de la región parisina, permitía alimentar 
tropillas de caballos, cerdos y otros animales, según un 
documento de 1238. 


El bosque también proveía la madera que se utilizaba 
como combustible o como material de construcción. En 1188, 
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el emperador Federico Barbarroja otorgó a los habitantes de 
Lúbeck el pleno usufructo de varios bosques, para que 
pudieran «cortar todo lo necesario para la calefacción, y para 
la construcción de barcos, casas y otros edificios de la ciudad». 
En el ya mencionado bosque de Yveline, encontró Suger los 
troncos destinados al armazón de la basílica Saint-Denis 
(hacia 1143). «A través de los arbustos, el espesor de los 
bosquecillos y los matorrales de espinos, marcamos doce 
vigas, es decir, exactamente lo que necesitábamos». 


Los bosques también podían servir como refugio para los 
campesinos expulsados de sus viviendas por los bandidos. 


De modo que, contrariamente a lo que se pudiera pensar, 
el bosque medieval constituía un elemento indispensable de la 
vida cotidiana de los campesinos, e incluso de los señores. 


Una ciudad de dos caras 


En nuestro viaje, llegaríamos por fin a una ciudad, 
preferentemente antes del anochecer, porque no había luces 
en las calles angostas e irregulares, un verdadero laberinto de 
callejuelas y jardines. En la Francia de fines de la Edad Media, 
a causa de las guerras, se construían nuevas murallas y se 
restauraban las antiguas. A la noche, se cerraban las puertas y 
se montaba vigilancia. 


Las calles eran malolientes. La polución!” 


, que tanto 
preocupa a nuestros contemporáneos, también causaba 
bastantes problemas a la gente de la Edad Media. Una famosa 


anécdota, incluida en las Chroniques de Saint-Denis, relataba 
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algo que le sucedió a Felipe Augusto: «Un día que el rey 
recorría su palacio [...], se apoyó en el alféizar de una ventana 
para tomar aire. Pero las carretas que pasaban por los caminos 
removían tanto el barro y las inmundicias de la calle, que se 
levantó una hediondez casi insoportable y subió hasta la 
ventana donde se encontraba el rey. Cuando el monarca sintió 
ese olor espantoso, se alejó de la ventana, con el estómago 
revuelto». 


Los retretes eran escasos. Sólo las viviendas de los ricos los 
tenían, y eran rudimentarios. Era habitual vaciar por las 
ventanas recipientes llenos de orina o agua sucia. Un 
documento de 1342 relativo a Périgueux recordaba que «para 
el buen orden de la ciudad, debía cuidarse siempre que no se 
arrojaran por las ventanas aguas fétidas y podridas que 
envenenaban el aire y a la gente del vecindario». Pero en 
Angers se produjeron «graves inconvenientes de peste y 
mortandad que con frecuencia afligieron a esta ciudad, por el 
motivo de que algunos campesinos rústicos y habitantes de la 
misma no tienen retretes [letrinas] en su casa, y hacen poner y 
tirar al pavimento de tarde y de noche repulsivas y 
abominables inmundicias, de las que la ciudad está muy 
infestada». Las plazas públicas tampoco se salvaban. En 1374, 
la de Chátelet estaba llena de «fango, basura e inmundicias que 
estaban allí y afluían día tras día». Incluso en 1483, al abrir una 
calle, el concejo municipal de Rouen señaló que la «había 
cerrado con dos puertas a causa de las porquerías que hacía el 
pueblo». 


Los animales deambulaban entre los transeúntes. 
Cadáveres de perros y caballos se esparcian por toda la ciudad 
y sus alrededores, hasta que el hedor obligó a la 
administración a intervenir. A veces aparecían también 
cadáveres de personas que habían sido víctimas de un 
asesinato, abandonados en las zanjas de desagiie de la ciudad, y 
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algunos ahorcados permanecían colgados para servir de 
ejemplo. 

La lluvia nos limpió y nos lavó, 

Y el sol nos secó y ennegreció: Urracas y cuervos nos perforaron los ojos 

Y nos arrancaron la barba y las cejas. 


Nunca, en ningún momento, nos quedamos quietos; Hacia aquí, hacia allá, varía el 
viento, 


Y a su antojo, nos mueve sin cesar, 


Más picoteados por los pájaros que dedales de coser. 
Así se lamentaba Villon en su famosa Balada de los 
ahorcados. 


Como algunos habitantes de la ciudad llevaban a cabo 
actividades rurales, tenían cerdos en el interior de las murallas, 
a pesar de las prohibiciones. En 1131, el caballo de Felipe, el 
hijo mayor de Luis VÍ el Gordo, chocó contra uno de ellos, 
arrojó a su jinete contra una enorme piedra, lo pisó con sus 
patas y lo aplastó bajo el peso de su cuerpo. 


Los carniceros y los matarifes trabajaban en el centro de la 
ciudad: degollaban y descuartizaban los animales, cuya sangre 
corría por las calles, porque escaseaban los mataderos, que, 
por otra parte, debían estar fuera de la ciudad. Una ordenanza 
real de junio de 1366 referida a las carnicerías de la calle 
Sainte-Geneviéve de París —por lo tanto, en el corazón del 
Barrio Latino— se hizo eco de las quejas de la Universidad y 
de los particulares: «Los carniceros mataban a sus animales en 
sus casas, y tiraban la sangre y los desperdicios de esos 
animales, tanto de día como de noche, a la calle Sainte- 
Geneviéve, y muchas veces guardaban los desperdicios y la 
sangre de los susodichos animales en pozos o letrinas que 
tenían en sus casas, durante tanto tiempo que se corrompían y 
se pudrían, y luego los arrojaban a la susodicha calle de día y 
de noche, y la calle y la plaza Maubert y todo el aire de 
alrededor quedaba corrompido, contaminado y hediondo». 
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Existía ya una polución química. Los talleres de batanes, 
que utilizaban el alumbre como colorante para teñir telas, se 
ubicaban a veces en las orillas de los ríos, y la corriente del 
agua contaminada bajaba hacia las aglomeraciones urbanas. 
En el interior de la ciudad, la intoxicación debida al plomo, el 
saturnismo, no sólo atacaba a los fabricantes de vasijas y tubos, 
sino también a quienes los utilizaban. 


El aire viciado provenía a veces de los cuerpos desaseados, 
de la ropa que la gente casi no se cambiaba, de las viviendas 
insalubres. Las personas de condición modesta, fuera de la 
utilización esporádica de los baños públicos, que se 
transformaban en burdeles, tenían muchas dificultades para 
lavarse. Por otra parte, en el siglo Xv, la mugre se consideraba 
una protección para la piel. 


Las cosas empeoraron durante la guerra de los Cien Años. 
La construcción de murallas volvió más estrecho el espacio 
urbano, y mantuvo y aumentó los problemas ambientales, a 
pesar de las medidas que se tomaron para permitir la 
evacuación de las aguas residuales y los desechos. La afluencia 
de visitantes para las fiestas, por ejemplo, en ocasión de las 
entradas reales, y en particular la llegada de soldados, no 
contribuyeron precisamente a mejorar la situación. En cuanto 
a los asedios, eran catastróficos para la higiene urbana. 
Además, las ciudades estaban abarrotadas de refugiados. 


De modo que no hay que hacerse una imagen idílica de las 
ciudades medievales. Por supuesto, la gente terminó por 
tomar conciencia del peligro. Una ordenanza parisina de 1374 
declaró que determinados alimentos no eran aptos para el 
consumo a causa de los desechos que se acumulaban en la 
ciudad. La presencia de desperdicios también se consideraba 
una afrenta a la dignidad del señor de la ciudad. Por eso, en ese 
mismo año 1374, la duquesa Margarita ordenó a la 
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municipalidad de Dijon que procediera a una profunda 
limpieza. En aquel momento, la calle Grands-Champs de 
Dijon «estaba absolutamente llena de estiércol, tierra y otras 
inmundicias, hasta el punto de que los carros sólo podían 
pasar por allí con grandes dificultades, y esas inmundicias 
producían un gran hedor e infecciones». 


Las autoridades se esforzaron por combatir ese problema 
en una forma más estructural. En 1231, en las constituciones 
del reino de Sicilia, llamadas de Melfi, el emperador 
Federico II prohibió poner a macerar lino o cáñamo en aguas 
que estuvieran a menos de una milla de un castillo o una 
ciudad, «para evitar que contamine la composición del aire», 
so pena de multa. El empedrado de las calles constituía un 
elemento fundamental para la propiedad urbana. En París, en 
1296, la tarea «de controlar que los que trabajan en el 
adoquinado cumplan jornadas suficientemente largas y 
completas, como deben hacerlo», estaba a cargo de uno de los 
miembros de la municipalidad. Los sábados, este debía 
redactar un informe sobre la cantidad de piedras y de 
morteros utilizados. 


Las municipalidades que tomaban conciencia de los daños 
ocasionados por la polución encontraban muchas oposiciones. 
Algunos habitantes no querían que les aumentaran los 
impuestos, o eran reacios a los cambios. Los propietarios de 
cerdos querían seguir manteniendo a sus animales dentro de la 
ciudad. La municipalidad de Troyes aprovechó la peste para 
recurrir a la autoridad real. En julio de 1349, Felipe VI decretó 
«que ningún puerco fuera engordado o alimentado en el 
interior de las puertas de la ciudad, por nadie, y en ninguna 
casa, eclesiástica, noble u otra». Los habitantes tenían 
especialmente la costumbre de «hacer enormes pozos en 
medio de las calles, donde caían los excrementos y los 
desperdicios de esos puercos». Pero también ocurría que 
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algunas municipalidades vacilaban ante el gasto que 
ocasionaba el adoquinado de las calles. En 1427, el duque de 
Borgoña, Felipe el Bueno, expresó a los regidores de Dijon su 
voluntad de que se pusieran de acuerdo y procedieran a 
pavimentar su ciudad, y les advirtió que no admitiría ninguna 
excusa. 


Los trabajos se llevaron a cabo en forma irregular y 
discontinua: no existía una política de conjunto. La reiteración 
de las prohibiciones demuestra que los reglamentos no se 
cumplían. 


De modo que la polución es un problema de todas las 
épocas. Pero la ciudad medieval, como Jano, ofrecía a sus 
moradores y a los visitantes, un aspecto completamente 
distinto, especialmente cuando se producían entradas reales. 
En esas oportunidades, debía presentar su apariencia más 
favorable. Se arreglaban los caminos y los puentes, y se 
limpiaban las calles. Se construían fuentes de las que brotaba 
hipocrás, vino y agua. En las calles por las que debía pasar el 
cortejo, engalanaban las casas con lienzos blancos, pero 
también rojos, a veces de seda, e incluso tapices. 


Para la entrada del rey Luís XI en París, en agosto de 1461, 
relatada por Commynes, y para la solemne recepción al duque 
de Borgoña en Gante, que describió Chastellain en sus 
crónicas, se eliminaron por completo las inmundicias. Luís XI, 
que había sido consagrado en Reims poco tiempo antes, hizo 
su entrada en la capital «rodeado por una muy noble y muy 
magnífica escolta». En cuanto llegó, se dirigió a Notre-Dame. 
«Todos los miembros del cortejo estaban vestidos con telas 
doradas que les caían hasta los pies, y con bordados de piedras 
preciosas, así como las gualdrapas de los caballos, de modo tal 
que el incomparable brillo del oro y la pedrería que 
resplandecía con mil destellos bajo los rayos del sol 
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deslumbraba a los espectadores... El pueblo había acudido en 
masa a París, desde todas las regiones de Francia, atraído por 
el deseo de ver con sus propios ojos las magnificencias de esa 
entrada solemne». 


En cuanto al duque de Borgoña, al atravesar la primera 
puerta de Gante, encontró que las calles estaban cubiertas con 
paño rojo, y en los techos habían colocado antorchas 
encendidas hasta la entrada de su casa. Cuando cruzó un gran 
puente sobre el Lys, pudo ver en medio del río una nave «y 
alrededor del barco habían instalado doscientas antorchas 
encendidas que ardían en el agua, y en el borde del barco, 
todas las que se podían plantar». Cerca de allí, había una casa 
con el techo, las ventanas y los muros completamente 
cubiertos de oro «brillante». El matadero grande y espacioso 
estaba tan lleno de antorchas que no se veía otra cosa. El 
mercado de frutos del mar, ricamente adornado, mostraba la 
misma apariencia. El campanario lleno de antorchas 
iluminadas se veía de noche a cinco o seis leguas de distancia, 
y parecía estar incendiándose completamente, por sus 
dimensiones, y esa iluminación se prolongó durante tres días. 
Los hombres y las mujeres cantaron, bailaron y transformaron 
la noche en día. 


Más allá de esas festividades, la ciudad mostraba hermosas 
viviendas, iglesias espléndidas y hasta magníficos palacios. Un 
inventario de 1435 describía la casa de Pierre Sureau, 
recaudador general de Normandía. Se trataba de una mansión 
de dos pisos, probablemente compuesta por tres cuerpos de 
construcciones dispuestas alrededor de un patio, en el cruce 
de dos calles. La vivienda no tenía menos de diecinueve 
habitaciones o espacios diversos, sin contar los graneros. Los 
despachos de la planta baja y del primer piso daban a una de 
las calles, y a la otra calle, una sala baja, y arriba, la gran sala. 
En el primero y segundo piso, seis habitaciones, además de las 
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de los empleados y los criados. Una cocina, una despensa, un 
pequeño depósito, una bodega y una caballeriza ocupaban el 
resto de la planta baja. El conjunto se completaba con una 
capilla y una galería en el segundo piso. 


En la Guía del peregrino de Santiago de Compostela, escrita 
probablemente por Aimery Picaud de Parthenay en el siglo XII, 
el autor, al llegar a su destino, quedó deslumbrado frente a la 
catedral que se alzaba ante su vista. «En esta iglesia, no hay 
ninguna fisura, ningún defecto. Está admirablemente 
construida, es grande, espaciosa, clara, de dimensiones 
armoniosas, bien proporcionada a lo largo, a lo ancho y a lo 
alto, con adornos bellos y cuidados, e incluso está construida 
“por duplicado” como un palacio real». 


En 1175, Guy de Bazoches escribió su elogio a París. Dos 
barrios se extendían a la izquierda y a la derecha del Sena, 
ambos conectados con la Íle de la Cité por un puente de 
piedra. «En el puente que se llama Grande, ancho, rico, 
comercial, bullen, tienen libre curso, abundan navíos, riquezas, 
incontables mercancías. Es un lugar que no tiene igual. En 
cuanto al puente Pequeño, está dedicado a los filósofos que 
pasan por allí, se pasean o discuten. En medio de esa isla surge 
la altura dominante del palacio real». Más tarde, Jean de 
Jandun se maravillaba ante el «espléndido palacio, soberbio 
testimonio de la magnificencia real», que había mandado 
construir Felipe el Hermoso en París. Y son conocidas las 
grandes obras de Carlos V: el palacio Saint-Pol, el nuevo 
Louvre, Vincennes. 


Estas páginas dedicadas a la ciudad no deben hacer olvidar 
que en la Edad Media, el 90 por ciento de los habitantes vivía 
en el campo, porcentaje que fue disminuyendo con el tiempo y 
variando según las regiones. Recorrer Occidente en aquella 
época era como atravesar un bosque que, con el correr de los 
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siglos, fue reduciéndose al aumentar los campos cultivados y la 
extensión de las ciudades. 


Zi 


2 


La comida 


Raoul Glaber, o el «Calvo», un monje de Borgoña, muerto en 
1047, traza en sus Historias un famoso y terrible cuadro de la 
hambruna de 1032-1033. Esa catástrofe que nació en Oriente, 
escribe Glaber, devastó Grecia, pasó por Italia, luego atravesó 
la Galia y por último llegó a Inglaterra. La falta de víveres 
afectó a todas las categorías sociales. Los productos 
alimenticios se vendían a precios exorbitantes. Después de 
alimentarse de animales salvajes y pájaros, los hombres 
comenzaron a «recoger para comer toda clase de carroñas y 
cosas horribles de decir». Terminaron por devorar carne 
humana. «Los viajeros eran secuestrados por hombres más 
robustos que ellos, que les cortaban los miembros, los 
cocinaban y se los comían. Muchas personas que iban de un 
lugar a otro para huir de la hambruna, y en el camino 
encontraban hospitalidad, eran degolladas durante la noche y 
servían como alimento a los que los habían albergado. Había 
quienes les mostraban a los niños una fruta o un huevo, los 
atraían así a lugares apartados, los mataban y los devoraban. 
En muchos sitios, sacaban de la tierra los cuerpos de los 
muertos y saciaban con ellos su hambre... Como si ya fuera 
habitual ingerir carne humana, uno empezó a venderla ya 
cocida en el mercado de Tournus, como si fuera la carne de 
cualquier animal. Cuando lo arrestaron, no negó su crimen 
vergonzante: lo ataron y lo quemaron en la hoguera. Otro fue 
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de noche a desenterrar esa carne que habían escondido bajo la 
tierra, la comió, y también fue quemado». 


El cronista describía así el lastimoso estado físico de esa 
pobre gente: «No se veía otra cosa que rostros pálidos y 
demacrados. Muchos tenían la piel floja por la hinchazón. 
Hasta la voz humana se volvió más chillona, parecida a 
pequeños gritos de pájaros agonizantes. Los cadáveres de los 
muertos, que por su gran cantidad eran forzosamente 
abandonados por todas partes sin sepultura, servían de 
alimento a los lobos, que luego siguieron durante mucho 
tiempo buscando su pitanza entre los hombres». 


Esta descripción no hará más que confirmar a los 
detractores de la Edad Media. Pero esas catástrofes, aun 
considerando que Raoul Glaber sea digno de fe, ¿eran 
frecuentes? ¿Cómo era la alimentación de los hombres de la 
Edad Media? Hay que recordar que se trata de un período que 
se extendió durante diez siglos y, por lo tanto, no puede 
considerarse como un conjunto homogéneo. 


¿Hambruna o carestía? 


Entre 406 y 690 el territorio de Francia, tal como es hoy, 
conoció tres verdaderas hambrunas: en 410, en 450 y en 585. 
Gregorio de Tours describió así a esta última: «Una gran 
hambruna asoló durante este año a casi todas las Galias. 
Mucha gente hacía pan con pepitas de uva y con flores de 
avellano, y algunos, incluso con raíces de helechos: las ponían 
a secar, las reducían a polvo y las mezclaban con un poco de 
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harina. Algunos cortaban el trigo antes de que madurara y 
hacían lo mismo. También hubo quienes, al no tener harina, 
cortaban algunas hierbas, las comían, se hinchaban y 
sucumbían. Una gran cantidad de personas murieron, 
agotadas por la falta de alimentos». Por supuesto, los 
especuladores estaban de parabienes. «Los comerciantes 
explotaban severamente a la población... Reducían a los 
pobres a la esclavitud para darles un poco de alimento». 


Al parecer, el siglo vir no sufrió esta calamidad: por lo 
menos, nuestras fuentes no dan cuenta de ello. 


En el periodo carolingio se registraron cuatro hambrunas: 
en 845, en 873-874, en 916 en Aquitania, y en 995 en Borgoña. 
En 995, la trágica situación empujó a los desdichados al 
canibalismo. Raoul Glaber relata: «En esa misma época [en 
que el rey de Francia Roberto asolaba Borgoña, “incendiando a 
su paso las casas y las cosechas”), una rigurosa hambruna, que 
duró cinco años, se extendió por todo el mundo romano, hasta 
el punto de que ni una sola región se salvó de la miseria y la 
falta de pan. Una gran parte de la población murió de 
inanición. Entonces, en muchos lugares del territorio, bajo el 
imperio de un hambre terrible, no sólo sirvió de alimento la 
carne de los animales inmundos y los reptiles, sino también la 
de los seres humanos, mujeres y niños. Nada los detenía, ni 
siquiera los afectos familiares. El rigor de esta hambruna llegó 
al punto de que los hijos ya grandes devoraban a sus madres, y 
las mismas madres, olvidando su amor por sus hijos pequeños, 
hacían lo mismo». 

El período que se extiende desde el año 1000 al 1350 
presenta once años de verdadera hambruna: 1005-1006, 
1032-1033, 1043, 1076-1077, 1095, 1124-1125, 1139, 1145, 
1197, 1233-1234, 1315-1316. En estos casos, intervino un 
nuevo elemento. Además de los avatares climáticos y los 
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estragos cometidos por los soldados, mientras la producción 
experimentaba un escaso crecimiento, la población aumentaba 
en forma considerable. Por ejemplo, entre los años 1070 y 
1170, en las campiñas del bajo Languedoc, cerca de Béziers, las 
familias numerosas eran frecuentes en la aristocracia: por lo 
menos cinco o seis hijos, de los cuales tres o cuatro llegaban a 
la edad adulta. El incremento de la población era algo menor 
entre los campesinos. En la Francia del norte y del noroeste, 
ese crecimiento se mantuvo firme hasta las dificultades de los 
años 1315-1318. En la Francia meridional, continuó hasta los 
años 1340. 


Por todo esto, y por el hecho de que los señores querían 
sacar el mayor provecho de sus dominios, hacia el siglo XI, la 
economía agro-silvo-pastoril de la alta Edad Media fue 
reemplazada por una economía agraria. Entonces la palabra 
«carestía» adquirió un sentido más estricto, y se aplicó sobre 
todo a la falta de cereales. 


A pesar de las crisis, la complementariedad entre los 
recursos animales y los recursos vegetales permitió que la 
población europea subsistiera durante la alta Edad Media. Las 
carestías forestales eran, además, tan terribles como las 
agrícolas: los animales necesitaban bellotas, hierba. Por otra 
parte, aunque en la época carolingia se produjeron cuatro 
hambrunas, los cronistas y los analistas mencionan dieciséis 
entre 793 y 995. En muchos casos, no hacen mención de 
muertes humanas. Se trataba más bien de carestías, períodos 
en que a los habitantes les faltaban alimentos, más 
específicamente, pan. Cuando se produjo en Francia una 
carestía en 779, el monasterio de Aniane entregaba a los 
pobres que acudían allí en gran número carne de cordero o de 
vaca, y leche de oveja, hasta que llegaba el tiempo de la nueva 
cosecha. 
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En 1125, a pesar de los desmontes y los progresos 
técnicos, el problema afectó a Flandes. Galbert de Bruges, 
notario gantés, describió, en el comienzo de su Historia del 
asesinato de Carlos el Bueno, una «hambruna» con muchos 
detalles interesantes, en particular, su fecha (el comienzo de la 
primavera, en la época de la cosecha), su característica 
principal (la falta de trigo), y los problemas que suscitó (su 
fuerte incidencia en la campiña, mientras las ciudades y los 
castillos que contaban con provisiones atraían a los 
hambrientos). Pero aclaraba: «En esa época, nadie podía 
alimentarse normalmente en comida ni en bebida. 
Contrariamente a lo habitual, se consumía de una sola vez, en 
una comida, todo el pan que, antes de esa hambruna, solía 
consumirse en el transcurso de varios días. De ese modo, la 
gente se llenaba sin medida, la excesiva carga de los alimentos 
y de la bebida distendía los orificios naturales de los órganos, y 
las fuerzas naturales declinaban. Los alimentos crudos e 
indigestos descomponían a los individuos, consumidos por el 
hambre hasta que exhalaban su último aliento. Muchos se 
sentían asqueados por los alimentos y las bebidas, aunque a 
veces los tenían en abundancia, y estaban completamente 
hinchados». 


«En la época de esa hambruna, en plena cuaresma, en la 
región de Gante y de los ríos de Lys y Escaut, se veían 
personas que carecían absolutamente de pan, y comían 
carne...». 


Las autoridades reaccionaron. El conde distribuyó 
limosnas, algo nada original, pero también reglamentó la vida 
económica, tanto en lo concerniente a las semillas, como a la 
fabricación y la venta. «Un edicto ordenó que, cada vez que se 
sembraban dos medidas de tierra, la segunda de esas medidas 
se sembrara con habas y garbanzos: esas dos especies de 
legumbres fructifican más rápido y más temprano, y los 
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pobres podrían entonces alimentarse con ellas mucho antes, si 
la carestía, la hambruna y la miseria no cesaban durante el 
año... Prohibió la fabricación de cerveza para que, en el caso 
de que los burgueses y todos los habitantes del país dejaran de 
fabricar cerveza durante la hambruna, los pobres pudieran ser 
mejor y más fácilmente abastecidos. En efecto, dispuso que 
con la avena se hiciera pan, a fin de que los pobres dispusieran 
al menos de pan y agua para sobrevivir. Ordenó que se 
vendiera el cuarto de vino a seis denarios, y no más caro, para 
disuadir a los comerciantes de comprar y almacenar el vino». 


Cuando las crisis de los cereales se volvieron demasiado 
graves, la comuna de Florencia intervino directamente 
comprando los granos y vendiéndolos luego a un precio 
protegido. Esa medida coyuntural tomada a fines del siglo XIII, 
se puso en práctica de manera sistemática en 1329, 1340 y 
1347. «Durante esa época [mayo de 1329], hubo en Florencia 
una muy grande y cruel hambruna y carestía, y las otras partes 
del mundo no escaparon a ello», escribió el florentino 
Domenico Lenzi. «Según lo que informan hombres dignos de 
fe de nuestra ciudad, en todas partes el hambre se hizo tan 
cruel y tan grave que los pobres recurrían a diversas raíces y 
frutas de árboles y carnes nauseabundas tanto para la boca 
como para la nariz. Pero Italia, y especialmente la Toscana, se 
vieron más llenas y rodeadas de ese flagelo que otras regiones. 
Y lo que yo puedo decir es que mi patria, Florencia, cuyos 
campos no son suficientes para abastecerla por más de cinco 
meses por año, y donde el aprovisionamiento es siempre más 
caro que en cualquier otro lugar de Italia, pudo mantener, 
durante esta hambruna, a la mitad de los pobres de Toscana, 
gracias a la ayuda providencial proporcionada por sus buenos 
ciudadanos ricos y su dinero. Y hay que recordar —fue y sigue 
siendo cierto— que, expulsados de los ricos dominios llenos de 
granos de los alrededores, y sin ningún otro recurso, los 
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pobres empezaron a afluir, con su pobreza, a Florencia, como 
su único puerto de esperanza y consuelo». 


En general, las verdaderas hambrunas y las carestías 
fueron escasas. Y en muchas regiones, los rendimientos 
permitían que los habitantes se alimentaran en tiempo normal. 
En las tierras del obispado de Winchester, en Inglaterra, de 
1200 a 1350, eran alrededor de 4 granos por unidad sembrada 
para el trigo; 3,9 para la cebada; 2,8 para la avena, y tal vez un 
poco más si se consideraba el diezmo. El señor que utilizaba 
mano de obra asalariada ganaba 12 por ciento, cuando eran de 
3,5 por unidad. Podían ser más elevados en las regiones de 
Lille o de Bruselas. Los de las zonas meridionales eran más 
débiles. Sin embargo, en la región de Aix, a mediados del 
siglo xv, en las tierras del rey René en Gardanne, el trigo 
proporcionaba un promedio de 5,7 en el 70 por ciento de las 
tierras sembradas, y los rendimientos, muy irregulares, 
oscilaban entre el 3,5 y el 9,5. 


Los hombres de la Edad Media podían comer. Pero ¿en 
qué consistía su alimentación? 


Una alimentación bastante adecuada 


En lo que respecta a la alta Edad Media, es difícil dar 
precisiones sobre la alimentación de las personas de condición 
humilde, pero hemos comprobado que la economía silvo- 
pastoril les permitía sobrevivir. Y las condiciones climáticas 
permitían, en determinadas épocas, rendimientos importantes. 
La Vida de Didier (630-655) afirmaba que «en su época, una 
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gran cantidad de frutos, tanto de les campos como de los 
viñedos, crecía con una abundancia excepcional». 


Las fuentes permiten conocer mejor las raciones 
monásticas. En la época carolingia, durante las comidas de 
fiesta, relativamente frecuentes —los días festivos podían 
llegar a ser ciento cincuenta y seis—, se distribuían raciones 
que Michel Rouche intentó contabilizar. El 21 de junio de 837, 
los canónigos, sacerdotes y clérigos de la ciudad de Mans y sus 
alrededores recibieron 1,636 kilo de pan y más de 1 kilo de 
carne (602 gramos de cordero y 602 gramos de cerdo). El 17 
de 1 septiembre y el 9 de noviembre, la cantidad de pan no 
varió (1,636 kilo), pero la de carne se redujo, aunque seguía 
siendo considerable (sin duda, más de una libra). Cada clérigo 
de Mans recibió también alrededor de 2,5 litros de vino en 
esas jornadas festivas, y hasta 3,636 litros el 17 de septiembre. 
La ración diaria llegaba a las 8000 calorías, y con mayor 
frecuencia, a las 9000 calorías. Cantidades asombrosas, aun 
teniendo en cuenta que los administradores pudieran hacer 
una sobrestimación de las previsiones. 


En Corbie, en trece de los veintidós días festivos del año 
822, los servidores laicos exteriores recibieron una especie de 
refrigerio suplementario compuesto por una copa llena de 
vino o, en su defecto, de la cerveza reservada a los monjes. 
Para que participaran de la alegría general, recibían, entonces, 
tres cuartos de litro de vino o cerveza. En los días de las 
grandes festividades, los monjes de Corbie tenían derecho a 
beber vino especiado, y en los días de fiestas ordinarias, un 
vino mezclado con moras. El texto agregado a los estatutos de 
Adalhardo en el siglo x, decía que la distribución de vino 
mezclado con moras también tenía lugar los sábados y 
domingos. 


Esta abundancia existió sin duda, sobre todo si se tiene en 
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cuenta una observación de los padres del concilio de Letrán de 
1059. Sorprendidos por las prescripciones alimentarias del 
concilio de  Aix-la-Chapelle de 816, declararon: 
«Considerando el capítulo según el cual cada persona recibe 
diariamente 4 libras de pan y 6 de vino, el santo concilio de los 
obispos resolvió que esa decisión debía ser retirada de la 
institución canónica porque no invita a la templanza cristiana, 
sino a la canallada de los Cíclopes, que no manifiesta ningún 
respeto por los hombres, y que esas raciones se habían 
decidido mucho más para maridos que para canónigos, para 
mujeres madres de familia que para monjas». 


Señalemos que el siglo XI, austero —la reforma gregoriana 
se produjo en esa época—, concebía la existencia bajo un 
aspecto menos festivo que el período carolingio. Pero 
considerando que las raciones indicadas correspondían a 
maridos, e incluso a madres de familia, podemos pensar que 
no eran nada incongruentes en los tiempos de Carlomagno o 
Luís el Piadoso. 


Bernardo de Clairvaux se escandalizaba por la abundancia 
y la riqueza de la comida que se les servía a los monjes de 
Cluny: «Los platos se suceden unos después de otros, y en vez 
de un plato único de Carne, de la que se abstienen, repiten los 
platos de pescados grandes». 


«Y cuando te llenas con los primeros, si quieres comer 
otros, te parecerá que todavía no tocaste los anteriores. Porque 
todos los platos son preparados por los cocineros con tanto 
cuidado y arte que incluso después de haber devorado cuatro o 
cinco, los primeros no impiden comer los últimos y la 
saciedad no disminuye el apetito». 


¡Qué decir entonces de los prelados! Sólo en el día de 
Pascua de 1290, el registro de gastos del obispo de Hereford 
mencionaba que se había consumido una vaca y media salada, 
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una vaca y tres cuartos fresca, 5 cerdos, 4 terneros y medio, 22 
cabritos, 3 piezas de caza, 12 capones, 88 palomas y 1400 
huevos, a lo que hay que agregar el pan, el queso, la cerveza y 
66 galones de vino. 


Así se entiende que en el siglo x1 Bertoldo de Ratisbona 
hubiera vituperado, en uno de sus sermones, al referirse a la 
gula, o más bien, a la glotonería, esa manera de vivir (aunque 
los sermones solían caricaturizar en cierto modo la realidad 
para ejercer una mayor influencia sobre sus oyentes). Pero 
aclaró: «Ustedes, los pobres, no tienen mucho que ver con esa 
clase de pecado, ya que casi nunca tienen lo necesario». «Los 
glotones —siguió diciendo el predicador— devoran en un solo 
día lo que alimentaría a tres o cuatro personas. Cuando diez de 
ellos están juntos, derrochan en un solo día lo que necesitarían 
para vivir cuarenta personas que, por su parte, se ven 
obligadas a privarse de esa comida que su cuerpo necesita...». 


«¡Todas esas enfermedades provienen de la glotonería, y 
también la muerte, súbita o lenta! Y observad bien una cosa: 
los hijos de los ricos llegan con menos frecuencia a una edad 
avanzada, o siquiera a la edad adulta, que los de los pobres. 
Esto es así por la abundancia con la que se atiborra a la 
progenie de los ricos, porque aunque los atiborren, siempre 
creen que no es suficiente». Así, de acuerdo con Bertoldo, 
algunos comían demasiado, mientras que otros pasaban 
hambre. 


El análisis de las cuentas de señores laicos mostraba 
prácticamente lo mismo. A fines de la Edad Media, la ración 
diaria de pan en Auvernia por persona y por día era de 
alrededor de un kilo: 1050 gramos para el conde en Vic, 1090 
gramos para Guillaume de Murol, 1240 gramos para 
Marguerite de Latour, priora de Toul en el Cantal. 


La ración de carne variaba entre una libra y un kilo por día 
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y por persona: 935 gramos para el conde en Vic, 600 gramos 
para Guillaume de Murol, 515 gramos para Marguerite de 
Latour. En cuanto a la ración de vino, el promedio era de 1,82 
litros por persona y por día para la corte del conde, de 2 litros 
para la de Guillaume de Murol y de tres cuartos de litro para 
Marguerite de Latour y su entorno femenino. El total de 
calorías correspondía a 4500 para Marguerite de Latour, 4750 
para Guillaume de Murol, y más de 5000 para el conde. 


En el Mesnagier de Paris, obra escrita por un burgués 
parisino a fines del siglo xIv, en honor a su joven esposa, 
figuraban diversos menús. Las comidas estaban compuestas 
por varios platos, entre los que se intercalaban entremeses, y 
cada plato incluía en sí mismo varios manjares. Seguramente 
los comensales se servían solamente de los platos que 
colocaban delante de ellos. ¡Pero de todos modos era una gran 
cantidad de comida! Veamos el menú de una comida sencilla 
de dos servicios para los días de carne: 


Primer servicio. Puerros blancos con pollo, ganso con lonjas de cerdo y 
andouilles tostadas, cortes de carne de vaca y de cordero, caldo con trozos de 
carne de liebre, vaca y conejo. 

Segundo servicio. Pollo, perdiz, conejo, chorlito y cerdo relleno, faisán para 
los señores, carne y pescado en gelatina. Como entremeses, lucios y carpas. 
Entremeses elaborados: guiso de liebre, pavo, alcaraván, garza y otras cosas. 


Para finalizar, jabalí, arroz con leche, patés de pollo, flanes con crema, 
pastelitos con crema, anguilas, frutas, barquillos, y vino blanco con miel. 
Podría creerse que, afortunadamente, esta profusión era 
compensada por la frugalidad de los días de vigilia. Pero no 
era así. El mismo autor nos proporciona este ejemplo, entre 
otros: 


Primer servicio. Puré de garbanzos, caldo de legumbres, guiso de ostras, salsa 
blanca con percas y lucios, picadillo de berro, arenques, grasa de ballena, 
anguilas saladas, lochas hervidas. 

Segundo servicio. Pescado de agua dulce y de mar, rodaballo con salsa 
(generalmente verde), y anguilas con salsa de pescado. 

Tercer servicio. Los mejores y más hermosos pescados asados que se 
pudieran conseguir, patés blancos, lochas, cangrejos de río, percas con perejil 
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y vinagre, tencas con rodajas de pan mojadas en caldo, vino o salsa, jalea. 

La carne predominaba, a expensas de los alimentos de 
origen vegetal, en las capas sociales más elevadas. Las personas 
de condición humilde sólo disponían, por el contrario, de un 
«acompañamiento» —lo que se come con el pan— restringido. 
Por otra parte, es más difícil saber qué comían. La ración de 
una pareja de siervos de la gleba de Beaumont-le-Roger, en 
1268, estaba compuesta por una hogaza y dos panes pequeños, 
es decir, 2,250 kilos, un galón de vino, es decir, 4 litros, 200 
gramos de carne o huevos, y un celemín de guisantes. A finales 
de la Edad Media, 800 a 1500 gramos de pan y 2 litros de vino 
constituían raciones habituales. Los prisioneros de Saulx-le- 
Duc, en Borgoña, y sus guardianes recibían, entre 1343 y 1346, 
raciones de vino que casi siempre correspondían a un 
promedio de 1,68 litro o 2,56 litros. Hay que agregar que la 
producción de carne había aumentado en esa época, 
especialmente para provecho de la población urbana que se 
beneficiaba con la economía de mercado. 


Por supuesto, los ricos siempre comían mucho más que los 
pobres, seguramente demasiado, de manera que sus 
organismos se veían amenazados por la sobreabundancia de 
comida. Pero las condiciones de vida eran muy diferentes de 
las nuestras. Los ejercicios físicos eran intensos, mientras que 
nosotros hemos perdido la práctica de caminar. Los medios de 
calefacción eran reducidos, y la gente debía soportar fríos a 
veces muy rigurosos. 

Es evidente que se comía más y mejor cuanto más alto era 
el rango social. El proyecto de ordenanza que fijó hacia 
1471-1472 las distribuciones de alimentos para el palacio del 
rey de Inglaterra Eduardo IV, otorgaba a los poderosos más 
vino y pan, así como un mayor número de platos. 


Si bien las raciones parecían generalmente suficientes en 
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el plano cuantitativo, desde el punto de vista cualitativo eran 
bastante mediocres. La alimentación de los monjes en la época 
carolingia se caracterizaba por proporciones inconvenientes 
en materia de glúcidos, prótidos y lípidos, y por la ausencia de 
algunas vitaminas. 


Louis Stouff señaló con mayor precisión las carencias de la 
alimentación de los provenzales en los siglos xIv y Xv. Estos 
consumían grandes cantidades de pan y bebían mucho vino. 
Su plato de base era o bien una sopa de coles con tocino, o una 
sopa de frijoles y lentejas, o un caldo de carne salado en el que 
mojaban el pan. Comían carne de cerdo salada, pescados 
salados, y un poco de carne fresca en las fiestas. Consumían 
cantidades insuficientes de queso, leche, frutas y legumbres 
frescas. Les faltaban proteínas animales, calcio, las vitaminas 
A y C. En cambio, el aporte glucídico era excesivo. 


Los desequilibrios de la dieta de los provenzales variaban 
según las categorías sociales. Cuanto más modesto era el 
medio, más grande era la insuficiencia de las proteínas 
animales, y más aumentaba la proporción de glúcidos. Los 
habitantes de las costas comían más cítricos y pescado, y los 
montañeses consumían más leche y queso. En algunos 
aspectos, el campesino estaba más desfavorecido con respecto 
al habitante de las ciudades, pero en cambio tenía un acceso 
más directo a los productos de la ganadería y la agricultura. 


Los individuos de la Edad Media, que desconocían una 
buena cantidad de alimentos —pensemos en la importancia 
que tendría luego la patata—, mejoraban su alimentación 
gracias a los progresos técnicos y los esfuerzos humanos. 
Reemplazaron el antiguo arado por el arado con rejas. La 
fuerza de tracción se efectuaba con las paletillas, y no ya con el 
cuello del caballo. En la segunda mitad del siglo XIII, 
aparecieron libros de agronomía escritos en lengua vulgar, 
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especialmente en Italia e Inglaterra. Los innumerables trabajos 
de labranza realizados en muchas de las tierras conquistadas 
por los grandes desmontes de los siglos XI y XI, permitieron 
una mejor regeneración del suelo. La rotación se hizo trienal, 
especialmente gracias a los cereales de primavera. De ese 
modo, aumentaban los rendimientos. 


Sin duda, el mal tiempo, los grandes fríos, las sequías y las 
inundaciones podían estropear las cosechas. Matthieu Paris, 
un benedictino inglés muerto en 1259, que a partir de 1234 
estudió los principales acontecimientos climáticos, escribió 
que las inundaciones del otoño de 1258 resultaron 
catastróficas para las cosechas. En toda Inglaterra, se 
pudrieron las cosechas y los graneros estaban vacíos. Los 
hombres y los animales sin forraje sufrieron hambre. A pesar 
de la falta de dinero, el trigo costaba muy caro. Los pobres se 
debilitaron, y algunos murieron. Hubo que vender los 
animales, y las tierras quedaron sin cultivar. Pero esos hechos 
fueron coyunturales. Y habría que revisar la idea de que los 
hombres de la Edad Media estaban permanentemente 
hambrientos. 
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3 


La salud 


Las epidemias 


Tienen lugar en todas las épocas. Pero sus características, su 
nocividad, su expansión, varían profundamente. La Edad 
Media, ¿presenta en este sentido rasgos específicos? 


Siglos VI-XIII 


La lepra, al parecer bastante poco frecuente hasta el siglo VI, se 
propagó en esta época, a juzgar por los textos legislativos o 
reglamentarios que se ocupaban cada vez más del tema. 
Pareció retroceder durante el siglo VI, recuperó su vigor a 
partir del siglo vi, y luego disminuyó otra vez entre los 
siglos IX y XI. 
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Otra enfermedad que se creía desaparecida, la viruela, 
resurgió en el siglo vi. Se desvaneció durante algún tiempo y 
luego volvió a manifestarse. El rey Hugo Capeto de Francia 
habría muerto por esa enfermedad en 996. La viruela 
prácticamente desapareció después del siglo XI, al menos en 
Europa del norte. 


Europa sufrió un tercer flagelo: la peste bubónica. Esta 
pandemia llevaba el nombre de «peste de Justiniano». En 
efecto, había entrado por el mar Rojo a Pelusio, puerto egipcio 
sobre el Mediterráneo, llegó a Constantinopla en 542, y desde 
allí se propagó. Afectó en 543 a Roma e Italia, luego a 
Marsella, y entró a Tréveris por el valle del Ródano. En su 
Historia de los francos, Gregorio de Tours escribió: «La 
muerte en sí era rápida, porque se producía en la ingle o en la 
axila una herida parecida a la mordedura de una serpiente, y 
ese veneno provocaba la muerte, de manera tal que el enfermo 
entregaba su alma al día siguiente o al otro. Pero la violencia 
del veneno hacía perder el sentido a los hombres». Paul Diacre 
hablaba de «pequeños ganglios en forma de nuez o de dedo» 
que aparecían en la ingle o en otras partes. «La aparición de 
esos ganglios era seguida inmediatamente por una fiebre 
intolerable, y el enfermo moría en el término de tres días. Pero 
si el paciente superaba los tres días, tenía esperanzas de 
sobrevivir». 


Jean-Noel Biraben, en su libro sobre la peste, señala que la 
epidemia de Marsella que describía Gregorio de Tours era la 
quinta que se había producido sólo en Occidente de 588 a 591. 
«Una nave proveniente de España con su cargamento habitual, 
ingresó al puerto de esa ciudad [Marsella] trayendo, 
desgraciadamente, el germen de esta enfermedad. Muchos 
habitantes compraron allí diversas mercancías. Una casa en la 
que vivían ocho personas quedó rápidamente vacía, pues 
todos sus habitantes murieron por el contagio. Esta epidemia 
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incendiaria no se extendió en forma inmediata a todas las 
viviendas, pero después de interrumpirse por algún tiempo, 
volvió a encenderse como una llama en medio de una cosecha 
e hizo arder a toda la ciudad con el fuego de la enfermedad». 
El obispo de la ciudad le suplicó a Dios que pusiera fin a esa 
mortandad. «La plaga cesó completamente durante dos meses, 
y mientras la población regresaba tranquila a la ciudad, la 
enfermedad volvió a manifestarse, y los que habían vuelto, 
fallecieron. Más adelante, la ciudad fue aquejada en muchas 
oportunidades por ese flagelo mortal». 


Es curioso comprobar que los médicos bizantinos 
racionalistas insistían en explicar la propagación de la 
enfermedad por la contaminación del aire, y se negaban a 
admitir que el contacto con los enfermos pudiera tener alguna 
importancia. 


Se aconsejaba huir. En 571, Gregorio de Tours partió 
hacia Brioude, pero si bien él mismo no se enfermó, la peste 
atacó a dos de sus sirvientes. En 588, los habitantes de 
Marsella abandonaron su ciudad. Existían procedimientos 
menos racionales. En Auvergne, en 543, dibujaban en las 
paredes de las casas y las iglesias un signo que los campesinos 
llamaban Tau. El paganismo estaba lejos de haber sido 
extirpado, y la propia madre de Gregorio de Tours apelaba a la 
oniromancia, es decir, a la adivinación de los sueños. «Cuando 
esa famosa enfermedad de las ingles, que fue expulsada por las 
plegarias del obispo saint Gall, llegó a Auvergne, y de pronto 
se vieron los muros de las casas y las iglesias cubiertos de 
signos y caracteres, mi madre creyó ver en sueños, durante la 
noche, que el vino que guardábamos en nuestros sótanos se 
había convertido en sangre. Cuando se lamentó y gritó: 
“¡Desdichada de mí! ¡Mi casa lleva la señal de la plaga!”, un 
hombre le dijo: “¿Sabes que pasado mañana, que será el día de 
las calendas de noviembre, se celebrará la fiesta de la pasión 
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del mártir Benigno?”. “Lo sé”, dijo ella. Entonces él replicó: 
“Ve, pues, y vela toda la noche en su honor, haz decir misas, y 
serás preservada de la plaga”. Cuando mi madre se despertó, 
hizo lo que le habían ordenado, y nuestra casa permaneció 
intacta en medio de las casas vecinas marcadas con los signos 
fúnebres». 


Los daños fueron considerables, aunque geográficamente 
se limitaron a la costa mediterránea de Europa. Pero la peste 
se repitió varias veces: se produjeron unas veinte recurrencias 
con espacios de nueve a trece años entre 541 y 767. Luego 
desapareció, no sólo de Europa, sino también de Asia y África. 


A partir del siglo Ix, se inició un nuevo período. Mientras 
la lepra retrocedía, la viruela aparecía en forma más 
esporádica y la peste desaparecía, aparecieron dos nuevas 
plagas. En primer lugar, el «fuego sacro», que más tarde se 
conoció con el nombre de «fuego san Antón», al desarrollarse 
la orden de los antonianos, fundada en 1095 en la región de 
Vienne, Francia. Se trataba de una intoxicación por el 
cornezuelo del centeno que, mezclado con harina, daba origen 
a dos formas de enfermedad. Cuando la forma de la 
enfermedad era fuerte o convulsiva, se producían espasmos 
acompañados por dolorosas contracturas, que provocaban la 
muerte. Cuando era débil o gangrenosa, los miembros se 
ennegrecían, se secaban y se rompían en las articulaciones. Las 
personas de la Edad Media creían que el ennegrecimiento se 
debía a un fuego interior que quemaba los miembros, y por 
eso llamaron a la enfermedad «fuego sacro». Como las 
condiciones climáticas eran propicias, el ergotismo hizo 
estragos en el siglo x, provocando una gran cantidad de 
muertos y lisiados. Alemania e Inglaterra se vieron afectadas a 
comienzos del siglo XII, época del apogeo de esa enfermedad 
en Europa occidental. 
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Una segunda epidemia importante, la gripe, apareció 
súbitamente durante el invierno de 876-877. Síntomas como 
fiebre, problemas oculares y tos afectaron especialmente a los 
pobladores de las regiones renanas, tras el regreso de Italia del 
ejército de Carlomagno. Esa gripe se manifestó en muchas 
oportunidades. 


El paludismo que se propagó en aquel entonces 
únicamente en las costas mediterráneas de Europa, llegó a las 
orillas atlánticas y las del mar del Norte, llevado por los 
vikingos que volvían de las incursiones en el Mediterráneo y 
en África. Luego la plaga subió por los ríos hasta las regiones 
pantanosas del interior. 


A principios del siglo XI, volvieron a aparecer antiguas 
epidemias. La viruela, en las zonas mediterráneas. La lepra, 
por las nuevas relaciones con el Cercano Oriente, donde 
estaba extendida. En cuanto al fuego sacro, muy frecuente 
hacia 1100, disminuyó rápidamente. 

En esa época se desarrolló el escorbuto, que afectó a las 
poblaciones que se habían alimentado durante mucho tiempo 
con carnes y pescados salados. Afectó al ejército del rey de 
Francia Luís IX en Damieta, en 1248. Joinville relataba: «El 
único pescado que comimos en el campamento, durante toda 
la cuaresma, fue locha, y las lochas comen gente muerta, 
porque son peces voraces. Y por causa de esa desgracia, por 
causa de la incomodidad del país donde jamás llueve una sola 
gota de agua, hemos contraído la enfermedad del ejército, por 
la cual se nos secaba la carne de las piernas, y la piel de 
nuestras piernas se llenaba de manchas negras y de color 
tierra, como una bota vieja. Y al contraer esta enfermedad, se 
nos pudría la carne de las encías, y nadie se libraba de esta 
enfermedad, sino que debía morir. El signo de la muerte era 
que cuando sangraba la nariz, la gente moría... La enfermedad 


40 


empezó a agravarse en el campamento de tal manera que 
nuestros soldados tenían tanta carne muerta en las encías que 
los barberos debían sacarles la carne muerta para que 
pudieran masticar la comida y tragarla. Daba mucha pena oír 
en el campamento los alaridos de la gente a la que le cortaban 
la carne muerta, porque daban alaridos como mujeres en 
trabajo de parto». 


La tuberculosis aparecía en los textos, durante la alta Edad 
Media, especialmente bajo la forma de la tisis, pero lo que más 
se mencionaba eran las escrófulas. En el siglo XII se desarrolló 
en Inglaterra y Francia la idea de que el rey podía curar las 
escrófulas tocándolas. 


A mediados del siglo xIv, apareció la terrible Peste Negra. 


La Peste Negra 


Esta epidemia era seguramente de origen asiático, pero ningún 
texto occidental la mencionó antes de su aparición, en 1346, a 
orillas del mar Negro. En 1347, afectó a la factoría genovesa 
de Caffa. Después de dejar Constantinopla, atacadas por la 
enfermedad a mediados de ese mismo año, doce galeras 
genovesas se dirigieron a su patria. Hicieron escala en Mesina, 
y de allí la peste se propagó por toda Sicilia. Los diversos 
puertos del Mediterráneo oriental y occidental fueron 
afectados a principios de 1348. La peste ingresó luego al 
interior de las tierras, tanto en Occidente como en Oriente. En 
junio o julio de 1348, se instaló en Burdeos, y luego, en pocas 
semanas, llegó a los puertos de Inglaterra, Normandía e 
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Irlanda. En 1349, atacó los puertos que rodeaban el mar del 
Norte, y luego se propagó en toda la Alemania septentrional. 
La ciudad de Liibeck se vio afectada a comienzos de junio de 
1350, e inmediatamente después, los puertos y los países 
ribereños del Báltico. En 1350-1351 fueron afectadas Polonia, 
Lituania y Curlandia. En 1352, le tocó el turno a Rusia. 


La epidemia se manifestaba en general bajo la forma 
bubónica, con problemas pulmonares o hemorrágicos 
secundarios, y cesaba, o disminuía su intensidad, en invierno. 


Las consecuencias demográficas fueron considerables. 
Según un libro de cuentas que llevaba el vicario de la 
parroquia de Givry, cerca de Chalon-sur-Saóne, en Borgoña, 
la peste habría causado la muerte de más de un tercio de la 
población (que se puede estimar en 2000, y hasta 2200 
habitantes) entre fin de julio y fin de noviembre de 1348, es 
decir, en el término de cuatro meses, y quizá más, tomando en 
cuenta a los bebés. En la ciudad de Reims, la proporción 
parece haber sido de un muerto cada tres habitantes, y el 
campo estaba tan expuesto como la ciudad. «La mortandad fue 
tan grande en el hospital para indigentes de París que, durante 
mucho tiempo, llevaban diariamente en canos más de 500 
muertos para enterrarlos en el cementerio de los Santos 
Inocentes», escribió Jean de Venette. Antes de ser afectado por 
la peste, el reino de Navarra tenía, según algunos 
historiadores, entre 70000 y 90000 habitantes. En 1350, la 
población había disminuido en un 63 por ciento con respecto 
a 1330. 

Se produjo un gran impacto demográfico, pero también 
económico, social y mental. El cronista florentino Malteo 
Villani dio testimonio de ello: «Cuando terminó la peste, los 
pocos hombres que quedaron, enriquecidos de bienes 
materiales gracias a las herencias y las sucesiones, olvidando 
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los hechos pasados como si no se hubieran producido, 
comenzaron a llevar una vida más escandalosa y desordenada 
que antes. Se entregaron a la pereza y la disolución, pecaron 
por glotonería, disfrutando de los banquetes, las tabernas y las 
delicias de una alimentación delicada, y también de los juegos, 
dejándose llevar sin freno a la depravación, buscando maneras 
extrañas y  desacostumbradas de vestirse y modales 
deshonestos, introduciendo novedades en el corte de la ropa. 
Y la gente modesta, hombres y mujeres, por la excesiva 
abundancia de las cosas, no querían ejercer más los oficios 
habituales: exigían la comida más cara y más fina para su mesa 
cotidiana, y se permitía que los criados y las mujeres de baja 
condición se casaran engalanados con las bellas y ricas 
vestimentas de las damas nobles difuntas. Y sin ninguna 
discreción, casi toda nuestra ciudad se entregó a una vida 
deshonesta, y, en forma parecida, o peor, actuaron las demás 
ciudades y los demás países del mundo». 


La Peste Negra tuvo varias recurrencias. En el territorio 
francés, hubo tres pestes muy violentas, en 1361, 1374 y 1400, 
y tres pestes medianas en 1369, 1382 y 1390. A propósito de la 
epidemia de 1360-1363, Guy de Chauliac, médico del papa 
Clemente VI, señaló: «Se diferencia de la anterior por el hecho 
de que en la primera murieron más personas del pueblo, y en 
esta, más ricos y nobles, muchos más niños y pocas mujeres». 
De manera que esta peste, al atacar particularmente a los niños 
nacidos de las numerosas uniones celebradas en 1349 y 1350, 
afectó gravemente la recuperación demográfica. 
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SIGLO xv 


Según Jean-Noel Biraben, hubo doce epidemias de peste entre 
1412 y 1498, tres de ellas muy virulentas en 1412, 1439 y 
1482. Las epidemias y las malas cosechas seguidas de carestías 
y hambrunas estaban muy relacionadas entre sí. El invierno de 
1480-1481, extremadamente duro desde fines de diciembre 
hasta principios de febrero, provocó el congelamiento de los 
ríos y la destrucción de las siembras. En primavera y en 
verano, se produjeron abundantes lluvias que causaron 
inundaciones y echaron a perder las cosechas, por lo cual 
subió excesivamente el precio de los granos. En enero de 1482, 
tuvieron lugar otra vez fuertes inundaciones, y hubo muchas 
dificultades con las cosechas. Una epidemia, probablemente de 
meningitis, atacó al mismo tiempo a las poblaciones. Luego 
vino la peste. 


En el siglo xv, la mayoría de las epidemias avanzaron en 
general, con excepción del fuego sacro y la lepra, como la gripe 
que afectó a toda Europa en 1438 —con una particular 
virulencia en Italia—, y atacó sobre todo a Francia en 1482. La 
viruela pareció regresar a Europa central y septentrional. La 
disentería causaba cada vez con mayor frecuencia importantes 
daños en los ejércitos. 


El autor del Diario de un burgués de París señalaba que los 
habitantes de la ciudad sufrían diversas enfermedades, como la 
tos ferina. «Ocurrió que, por voluntad de Dios, un mal aire 
contaminado cayó sobre el mundo, que más de cien mil 
personas en París se encontraron en tal estado que perdían el 
beber y el comer, el descanso, y tenían fiebre alta dos o tres 
veces por día, y especialmente todas las veces que comían, y 
todas las cosas les parecían amargas y muy malas y hediondas, 
y temblaban todo el tiempo. Y con eso, peor aún, perdían toda 
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la fuerza del cuerpo, y no se atrevían a tocar nada en ninguna 
parte, por lo agobiados que están los que padecían ese mal, y 
duró sin cesar tres semanas y más, y empezó a ciencia cierta al 
comienzo del mes de marzo en dicho año, y lo llamaron tac o 
golpe... Sobre todos los males, la tos era tan cruel para todos, 
día y noche, que a algunos hombres a fuerza de toser se les 
rompieron los testículos para toda la vida [perdieron su 
capacidad viril)». O la gripe de 1427: «Empezaba en los 
riñones y los hombros, y los enfermos creían que tenían 
cálculos, tan cruel era el dolor, y después a todos les venían los 
estornudos o fuertes temblores, y durante ocho o diez o 
quince días no podían beber, ni comer, ni dormir, unos más, 
otros menos, después venía una tos tan mala que cuando 
estaban en el sermón, no se podía oír lo que decía el 
predicador, por el gran ruido que hacían los que tosían». 

A fines del siglo Xv, apareció la sífilis, cuya expansión, a 
partir de los años 1493-1494, llenó de angustia a sus 
contemporáneos. Alexander Benedictus, un médico veneciano 
que observó a los soldados contaminados en Fornova en 1495, 
escribió que «por el contacto venéreo, una enfermedad nueva, 
o al menos desconocida por los médicos que nos precedieron, 
el mal francés, se deslizó desde Occidente hasta nosotros, en el 
momento en que publico este libro len 1497]... Tan repulsivo 
es siempre el aspecto, tan grandes son los sufrimientos, sobre 
todo de noche, que esta enfermedad supera en honor a la lepra 
generalmente incurable o la elefantiasis, y la vida está en 
peligro». Inmediatamente se entendió que el mal se contraía a 
través del contacto sexual. Por eso, Johannes Wilmann, que 
escribió en 1497 un tratado sobre la enfermedad, 
recomendaba tomar precauciones durante las relaciones 
sexuales, especialmente con prostitutas. Se publicaron 
ordenanzas para expulsar a los enfermos de sífilis o «gran 
viruela». En París, «se intima, en nombre del rey y del 
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preboste de París, a todos los enfermos de dicha enfermedad, 
tanto hombres como mujeres, que inmediatamente después de 
esta proclama, abandonen la ciudad y los suburbios de París, y 
que los extranjeros regresen a vivir a los países y lugares 
donde nacieron, y los otros, fuera de la ciudad y los 
alrededores, so pena de ser arrojados al río si se los atrapa 
después de este día». 


Esta lista es impresionante. Pero la Edad Media duró mil 
años. En el siglo 20 aparecieron, por no citar más que dos 
enfermedades, la gripe española, que causó millones de 
muertes inmediatamente después de la Primera Guerra 
Mundial, y el sida, que sigue haciendo estragos en todos los 
continentes. En nuestra opinión, la catástrofe más terrible que 
conoció la Edad Media fue la Peste Negra y sus recurrencias. 
Una catástrofe contra la cual los principales remedios parecían 
ser la huida y la plegaria. Sin embargo, la medicina hizo 
progresos en aquella época. 


Los progresos de la medicina 


Por supuesto, la medicina medieval presentaba deficiencias. 


En el mundo romano no existía —más que en una forma 
muy parcial— ni una enseñanza verdaderamente organizada 
de la medicina, ni un control previo que habilitara para el 
ejercicio de la profesión. En Roma, quienes se ocupaban de 
curar a los enfermos eran mayormente eslavos que habían sido 
médicos antes de ser capturados, y en algunos casos, libertos. 
En cuanto a los hombres libres, por lo general eran griegos, 
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como Galeno en el siglo 2, que iban a ejercer a la capital. 
Además, los textos de medicina de la Antigiedad pocas veces 
estaban escritos originalmente en latín, ya que el idioma que se 
utilizaba era el griego. De manera que los textos en latín, una 
lengua cada vez menos conocida por los occidentales tras la 
caída del Imperio Romano, eran en su mayoría traducciones, 
adaptaciones o compilaciones de obras escritas en griego. 


Los manuscritos médicos de los siglos 5 a 10, casi siempre 
copiados en un marco monástico, se limitaban generalmente a 
proporcionar recetas o a describir en forma sintética las 
enfermedades, indicando tratamientos, sin justificarlos. Más 
que el método hipocrático, se seguía un procedimiento 
metódico. Y, como escribió Isidoro de Sevilla, «los metódicos 
no toman en cuenta ni los elementos, ni los tiempos, ni las 
edades, ni las causas, sino solamente las sustancias de las 
enfermedades». La doctrina metódica tampoco consideraba 
útil conocer la fisiología ni la anatomía, de manera que no 
llama la atención que los textos de la alta Edad Media, bajo su 
influencia y como consecuencia del empobrecimiento 
intelectual de la época, contengan muy pocas exposiciones 
sobre esos aspectos. 


Antes del siglo XI, la medicina era ejercida en general por 
los monjes. Desde luego, tenía muchas lagunas. En el siglo IX, 
el arzobispo de Reims, Hincmar, al escribir sobre el divorcio 
del emperador Lotario y su esposa Teutberga, declaró que 
había tenido que investigar sobre temas de ginecología, ya que, 
por su condición de clérigo, no era demasiado competente en 
ese terreno. 

Sólo una pequeña parte de los textos árabes fue traducida 
en la Edad Media. Por lo tanto, subsistieron muchas 
ignorancias referentes a la cronología y a la geografía. El 
movimiento de traducción que tuvo lugar en los siglos XI-XI1 
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no permite tener acceso a las obras posteriores. Los textos 
médicos árabes que conocían los latinos eran únicamente los 
que existían en Italia y España. Casi no hacían referencia a la 
práctica hospitalaria en las tierras del islam. 


Predominaba siempre el saber libresco, y se recurría a la 
lectura antes que a la observación directa. Se abrían los 
cuerpos con el objeto de responder a preguntas planteadas con 
anterioridad. 


La formación que recibían los médicos y los barberos era 
muy reducida en muchos lugares. En Toulouse, por ejemplo, 
durante los siglos XIII y XIV, no existió ninguna facultad 
especial de medicina. Se enseñaba medicina en la facultad de 
artes, junto con la gramática y la lógica. Una bula del 27 de 
abril de 1306 deploraba que muchos médicos fueran tan poco 
instruidos, y le encargaba al obispo que a partir de ese 
momento llevara a cabo exámenes, con la ayuda de expertos. 
Evidentemente, los profesores no estuvieron de acuerdo con 
esa medida. Como consecuencia de una demanda de la 
Universidad, que se quejaba de que, a causa de la mortandad, 
hombres y mujeres incapaces ejercieran la medicina, y que, en 
consecuencia, muchos enfermos murieran o no se curaran, las 
autoridades municipales de Toulouse ordenaron que los 
médicos fueran evaluados por los profesores. Como el 
provisor se opuso a esa medida, agitando la amenaza de la 
excomunión, el rey le pidió al juez, en 1411, que la hiciera 
aplicar. Pero los textos sobre "Toulouse no se refieren con 
tanta frecuencia a los médicos que tenían títulos 
universitarios, como a los barberos, que estaban organizados 
en asociaciones profesionales desde 1391. 


Los procesos judiciales demostraban la incompetencia 
profesional de algunos médicos o que se hacían pasar por 
tales. Eso sucedió, por ejemplo, en Manosca. En 1310, Miqueu 
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Aucemant fue llevado ante el tribunal. Ese charlatán no sólo 
practicaba la cirugía sin tener título, sino que además, según lo 
confesó él mismo, era analfabeto. Causó lesiones irreparables 
en el miembro viril de un habitante de Manosca al tratar de 
curarlo. En 1326, un médico, el doctor Antoni Imbert, fue 
acusado de haber prometido en forma engañosa curar 
problemas de esterilidad, especialmente en las mujeres. Tenía 
un ayudante, que lo elogiaba ante los eventuales clientes. 
Gracias a esas prácticas, Antoni ganó importantes sumas de 
dinero en Draguignan, de donde tuvo que huir en medio de la 
noche. En el transcurso del proceso, se mencionaron sus 
«remedios». Por ejemplo, le había prometido a Raimunda 
Veranessa que su hija Roselina se reconciliaría con su marido 
y daría a luz un hijo. Para conseguirlo, pidió una sábana de la 
cama de los esposos, un velo que la joven mujer debía usar y 
un bolso de seda, sobre el cual escribió trece letras en oro y 
azul. Además, Roselina tenía que escribir los «evangelios» (sic) 
de san Juan, de Lázaro y de los tres magos. Debía tener 
relaciones con su marido un viernes. Antoni le pidió un florín 
de oro y su alianza a Bertranda, esposa de Peire Gasc, cosió 
esos objetos con un hilo negro en una tela amarilla, sobre la 
que pegó un papel que tenía el dibujo de una cruz y las 
inscripciones «Gaspar, Melchor, Baltasar», «Pater Noster, Ave 
Maria», y «Michael». Después de enganchar a ese papel una 
piedra redonda y un denario, le recomendó a Bertranda que 
colocara ese amuleto en el lecho conyugal. 


Los hombres de la Edad Media llevaban consigo 
determinados objetos para alejar las enfermedades. Suponían 
que las piedras y los metales raros, por ejemplo, gracias a su 
dureza, su brillo y su pureza, los protegería, alejando las 
podredumbres externas e impidiendo que las podredumbres 
internas se desarrollaran. El inventario de los bienes del duque 
de Berry, hermano de Carlos V, mencionaba que solía llevar 
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dos piedras «contra el veneno». La misma costumbre existía 
en la corte de Provenza, donde, algunas décadas más tarde, en 
los inventarios del rey René se incluían «piedras contra la 
epidemia». Las reliquias poseían poderes similares. Los huesos 
de santo Thomas Beckett, en el siglo XI, impedían las 
enfermedades, los accidentes, y transmitían ese poder a la 
tumba y al agua que emanaba de ella. 


Por otra parte, como escribe Georges Vigarello, «el 
cuidado de la salud implicaba una afinidad muy especial entre 
el estado del cuerpo y el de los astros, entre el funcionamiento 
de los órganos y la marcha de las estaciones, los vientos, los 
climas y las aguas». En consecuencia, se desarrolló el 
diagnóstico astrológico, aunque si se compara con la 
Antigúedad, en la Edad Media esta práctica clínica disminuyó, 
y se le dio mucha más importancia al análisis del pulso y de la 
orina. Las explicaciones de Guy de Chauliac ilustraban la 
forma de pensar de la Facultad. «Diga lo que diga el pueblo, la 
verdad es que la causa de esta mortandad fue doble: una activa, 
universal, y la otra, pasiva, particular. El agente universal fue la 
disposición de cierta conjunción de los más grandes, de tres 
cuerpos superiores, Saturno, Júpiter y Marte, que en el año 
1345, había precedido al vigésimo cuarto día del mes de 
marzo, en el decimocuarto grado de Acuario. Porque las 
conjunciones más grandes (como lo dije en mi libro Sobre la 
astrología) significan cosas maravillosas, fuertes y terribles, 
como los cambios de reinados, el advenimiento de profetas y 
las grandes mortandades... Una conjunción tan grande 
imprimió una forma tal sobre el aire y los demás elementos, 
que del mismo modo en que el imán atrae al hierro, puso en 
movimiento los humores densos, calientes y venenosos. Al 
mezclarlos adentro, se formaban abscesos que provocaban 
fiebres continuas y esputos de sangre al principio. Dicha 
forma era tan poderosa que alteraba la naturaleza. Luego, 
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cuando se atenuó, la naturaleza menos alterada comenzaba a 
rechazar lo que podía hacia afuera, principalmente hacia las 
axilas y las ingles, produciendo bubones y otros abscesos, de 
modo que esos abscesos exteriores eran el producto de los 
abscesos internos». 


En la ginecología y en la obstetricia puede notarse la 
insuficiencia de los conocimientos médicos que tenían incluso 
los mejores clínicos. Para Henri de Mondeville (ca. 1270-ca. 
1330), cirujano de Felipe el Hermoso, la sangre femenina de 
las reglas, cuyas propiedades nefastas se complacían en 
enumerar los autores medievales, constituía un residuo 
venenoso que era absolutamente necesario evacuar cuando la 
naturaleza no lo hacía por sí misma. De lo contrario, 
envenenaba y, según se creía, producía afecciones cutáneas, 
especialmente la lepra, en niños y adultos. Podía contaminar 
las operaciones que se realizaran sobre el cuerpo humano. De 
manera que el cirujano debía evitar todo contacto con esa 
sangre antes de una intervención. 


Los embarazos y los partos planteaban frecuentes 
problemas. Cuando la salida del niño presentaba alguna 
dificultad, se podían colocar reliquias sobre el vientre de la 
futura madre. En un libro que trataba sobre los milagros de 
santa Catalina de Fierbois, se aconsejaba a una mujer que se 
hiciera leer la vida de santa Margarita. Esta, antes de su 
martirio, habría prometido un parto feliz a las mujeres que 
hubieran leído o que llevaran consigo el libro de su vida. 
Muchas veces se invocaba a un santo, a quien se le prometía 
una ofrenda o una peregrinación. Los partos difíciles eran 
bastante frecuentes. La esposa de Pierre Boutin de Bellac tuvo 
contracciones durante dos días. Los dolores cesaron durante 
veinticuatro horas, pero luego se reanudaron y se prolongaron 
durante casi una semana. Su marido la encomendó a santa 
Catalina, y poco después, la mujer dio a luz una niña cuyo 


51 


rostro estaba vuelto hacia el costado, pero que enseguida 
encontró una posición normal. La mala posición del niño 
constituía otra causa de mortalidad y de malformación. Las 
parteras no eran capaces de impedir un desenlace a menudo 
fatal para el recién nacido. Como el bebé de una angevina 
había sacado un brazo por el útero, colgaron a la madre de los 
pies, esperando que el peso del feto lo hiciera volver a entrar 
dentro del útero. Al fracasar la operación, llamaron a Jeanne- 
Marie de Maillé, quien ordenó que descolgaran a la mujer. 
Finalmente, esta dio a luz a una niña, y falleció al día siguiente. 


Con demasiada frecuencia, las infecciones provocaban la 
muerte de la parturienta, cuyas partes genitales, especialmente 
durante los partos complicados, eran manipuladas por 
parteras que no se lavaban las manos. 


En general, durante una grave epidemia, recurrir a la 
medicina sólo constituía un último recurso. Bocaccio describía 
así las reacciones de los habitantes de la ciudad de Florencia 
frente a la Peste Negra. «Algunos creían que vivir con 
moderación y cuidarse de los excesos era una buena manera 
de resistir a la plaga: se agrupaban entre ellos y vivían alejados 
de los demás, unidos y recluidos en casas donde no había 
enfermos, y donde podían vivir mejor, consumían con 
extremada templanza platos muy finos y excelentes vinos, 
evitando todo exceso, no dejaban que nadie les hablara, no 
querían oír ninguna noticia del exterior, de la epidemia o de 
los enfermos, y se conformaban con tener música y placeres a 
su alcance. Otros, por el contrario, sostenían que frente a un 
mal tan grande, nada era más seguro que beber mucho, pasarla 
bien, andar por todas partes cantando y divirtiéndose, tratar 
de satisfacer todos sus deseos, reír y burlarse de lo que 
pasaba... Muchos otros, en un término medio entre los dos 
grupos descritos, no se restringían tanto en la comida como 
los primeros, ni se entregaban a la bebida y otros excesos 
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como los segundos: se servían de las cosas en cantidades 
suficientes y según su apetito, y en vez de encerrarse en sus 
casas, circulaban por todas partes. Algunos llevaban en la 
mano flores; otros, hierbas aromáticas; otros, diversas clases 
de especias, que olían a menudo, y les parecía excelente 
reconstituirse con esos perfumes, porque el aire estaba 
completamente infectado y hediondo por el olor de los 
cadáveres, de las enfermedades y de los medicamentos». 


La medicina medieval no se caracterizó sólo por sus 
insuficiencias. También supo responder, en cierta medida, a 
las necesidades de los enfermos. En primer lugar, estaba la 
medicina monástica, ya que los conventos disponían en sus 
bibliotecas de textos antiguos, y eran lugares de caridad. San 
Benito, al tratar a sus hermanos enfermos, pedía que se los 
cuidara «ante todo y por encima de todo». Raban Maur, 
eminente teólogo y científico nacido en Maguncia hacia el año 
780, fue el autor de una enciclopedia de veintidós libros. En el 
libro 18, trataba sobre la medicina, «ciencia que protege o 
restaura la salud del cuerpo: su campo es el de las 
enfermedades o las heridas». Los cuidados que ofrece la 
medicina, escribió más adelante no deben ser 
menospreciados. Por otra parte, el Eclesiastés recomienda 
honrar al médico, porque es Dios quien creó la medicina. El 
nivel de la atención variaba, por supuesto, según los 
establecimientos. Algunos, como Saint-Pierre-le-Vif en Sens, 
adquirieron un gran renombre. A mediados del siglo 1xX, 
Marcward, abad de Prim, le envió al abate Didon a sus monjes 
enfermos, aunque para ello debió hacerles recorrer más de 300 
kilómetros. Loup de Ferriéres le escribió en nombre de 
Marcward, en 847: «La singular habilidad con la que ejercéis 
vuestro arte, y cuya fama corre de boca en boca, nos fue 
particularmente elogiada por el hermano Nithard [monje de 
Prúm]... Nuestros hijos padecían una enfermedad corporal 
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que algunos médicos que habíamos convocado no pudieron 
ahuyentar... Os los enviamos para que sean atendidos, para 
que recuperen por vuestro intermedio los consuelos de la 
salud». 


Las reglas monásticas del siglo XI se referían a menudo a la 
enfermería. El enfermero tenía la obligación de preparar en 
cada oportunidad lo necesario para el restablecimiento de los 
enfermos. Después de las oraciones nocturnas, si alguno de 
ellos no se había levantado, tomaba una linterna y pasaba por 
su cama para averiguar el motivo. Si alguno no podía 
levantarse, regresaba con el mayordomo del monasterio al 
amanecer, para consultar con él sobre las medicinas que 
convenía preparar para el restablecimiento del enfermo. 
Pimienta, canela, jengibre y otras raíces medicinales nunca 
faltaban en el pequeño armario instalado a tal efecto, para 
poder disponer siempre de remedios. En el caso de que un 
enfermo se viera atacado por un dolor súbito, se le podía 
preparar inmediatamente un medicamento. 


Las escuelas catedrales, como las de Laon o Chartres, que 
tuvieron un gran auge entre los siglos IX y XI, se interesaban 
por la medicina. Fulbert, obispo de Chartres desde 1006 hasta 
1028, no podía dedicarse a la práctica terapéutica en razón de 
su cargo, pero en su correspondencia solía dar algunos 
consejos, a los que adjuntaba sus preparaciones. Así fue como 
le envió al obispo de Laon, Adalberón, cuyo protegido Ebale 
estaba enfermo, tres dosis del antídoto amargo que se le 
atribuía a Galeno, e igual cantidad de triaca [contraveneno]. 
«Os enviamos también el vomitivo que nos pedisteis, aunque 
en nuestra opinión no es necesario que, a vuestra edad, os 
fatiguéis con este purgante. Pero si sentís la necesidad de 
aliviaros con un medicamento que se puede tomar con 
frecuencia y sin peligro, podéis recurrir al oximel [un jarabe de 
vinagre y miel] y al rábano blanco, que tiene un efecto más 
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laxante para una persona de edad: se toma en forma de 
píldoras». 


En esa época se introdujo la medicina árabe en Occidente, 
gracias a la traducción al latín de algunos textos. La traducción 
de Constantino el Africano (muerto antes de 1098), de un 
tratado de Ali ibn al-Abbas al-Magusi, el Pantegni (Todo el 
arte), permitió a los occidentales tener informaciones más 
detalladas sobre la anatomía y la fisiología humanas. 


Después de Constantino el Africano, Gerardo de Cremona 
tradujo, en la segunda mitad del siglo xI1, en Toledo, el Canon 
de Avicena, que fue incluido en los programas universitarios 
entre los años 1270 y 1320. 


«Esas traducciones constituyeron, en cierto modo, el acta 
de nacimiento de la medicina occidental» (Danielle Jacquart). 
Se estableció así una base doctrinal que, a comienzos del 
siglo XI! permitió sentar las bases de la enseñanza 
universitaria, cuyos centros de excelencia fueron, hasta 
principios del siglo xtv, Bolonia, Montpellier y París. Las 
universidades que proporcionaban conocimientos y diplomas, 
controlaban las profesiones de la salud, con el apoyo de las 
autoridades. El emperador Federico II (1231-1240) dictó 
ordenanzas que reglamentaban estrictamente el ejercicio de la 
medicina. «Teniendo conciencia del grave peligro y del mal 
irreparable que podría provocar la ignorancia de los médicos, 
ordenamos que en el futuro nadie se arriesgue, alegando 
poseer un título de médico, a practicar la medicina, en 
ninguna forma, o prodigar tratamientos, sin haber sido 
previamente confirmado y reconocido como tal, en Salerno 
mismo, y frente a una asamblea pública, por el fallo de los 
maestros de medicina... Dado que en ningún caso se puede 
conocer la ciencia médica si no se ha aprendido previamente 
la ciencia de la lógica, decidimos que nadie puede cursar 
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estudios de ciencia médica si no ha estudiado antes, por lo 
menos durante tres años, la ciencia de la lógica. Después de 
esos tres años, si lo desea, puede estudiar medicina, disciplina 
que estudiará durante cinco años. En cuanto a la cirugía, que 
es una parte de la medicina, su estudio sólo puede realizarse 
después del mencionado período reglamentario. Y solamente 
después de ese período, y no antes, se le podrá otorgar la 
autorización de practicarla, después de dar un examen según 
las reglas de la corte». 


Hacia el final de la Edad Media, se multiplicaron en 
Francia las universidades en las que se enseñaba la ciencia 
médica, y se desarrolló una medicina científica que no impedía 
el recurso a los magos y a los santos sanadores, pero ofrecía 
una alternativa a los enfermos. 


Después de los hombres, los lugares. Se fundaron muchos 
hospitales durante toda la Edad Media. Sin embargo, a 
diferencia de lo que sucedió en el Oriente bizantino, y sobre 
todo islámico, no eran espacios exclusivamente dedicados a 
los enfermos. Eran lugares de caridad, y por lo tanto, 
indiferenciados, destinados en principio a recibir a todas las 
personas que se encontraran en una situación difícil. Más 
tarde se empezó a hacer una diferenciación según las clases 
sociales de los enfermos: había espacios privados donde se 
ofrecía atención a algunas personas, y espacios públicos, 
donde los demás recibían sobre todo ayuda material y apoyo 
espiritual. Pero al terminar la Edad Media, el hospital apareció 
bajo una nueva luz, ya que se había convertido en un lugar 
para curar, más acorde con el carácter laico de la medicina. 
Esta evolución se debió al desarrollo de las ciudades y a la 
presencia de la peste, que llevó a una creciente laicización de la 
asistencia médica. 


¿Cómo se curaba a los enfermos en los establecimientos 
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hospitalarios? Tomemos el ejemplo del hospital para 
indigentes, el Hótel-Dieu, de París, a fines de la Edad Media, 
basándonos especialmente en los trabajos de Annie Saunier. 
La hermana portera distribuía a los enfermos en función de su 
propio pronóstico. En efecto, aquellos que, según ella, tenían 
una enfermedad mortal, eran enviados a la sala Nueva. Los 
que sólo tenían una enfermedad leve iban a la sala Saint-Denis. 
En cuanto a las mujeres embarazadas, eran instaladas en la sala 
de las Parturientas. Esa fue la división establecida por Jean 
Henry en 1483. Las actas de fundación y los textos contables 
permitían distinguir entre enfermedades comunes y 
epidemias. 

Las condiciones materiales eran buenas. El Hótel-Dieu 
estaba compuesto por cuatro salas, una enfermería y capillas. 
La sala de las Parturientas, situada debajo de la sala Nueva, 
tenía ventanas que daban directamente sobre el Sena. La 
pequeña sala anexa Saint-Linart, estaba reservada a los niños. 
Todas esas salas, de 10 a 12 metros de ancho y 6 a 8 metros de 
largo, estaban revestidas de azulejos. Tenían grandes ventanas, 
ubicadas sobre las camas de los enfermos, que se manejaban 
por medio de cuerdas y proporcionaban luz y aire, de manera 
que no había un ambiente cerrado. A la noche, la iluminación 
se obtenía mediante una gran cantidad de lámparas de aceite, a 
las que a veces se agregaban incluso algunas velas. Había doce 
candeleros de madera que permitían a las hermanas vigilar a 
los enfermos o asistir a los moribundos. Tres de las salas 
tenían chimeneas. Además, unos carros rodantes de metal 
provistos de brasas completaban la calefacción. 


Las camas no eran demasiado diferentes de las que 
utilizaban los particulares. Por otra parte, en los primeros 
tiempos, los canónigos, los burgueses ricos y algunos 
príncipes, al morir, solían donar sus camas al hospital. Más 
adelante, el Hótel-Dieu prefirió mandar fabricar un mobiliario 
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más funcional: camas bajas para los que estaban más enfermos, 
que de este modo podían ser cuidados con más facilidad, 
camas altas a las que se subía con una escalerilla. Cambiaban 
las sábanas con bastante frecuencia: todas las semanas se 
efectuaba en la gran lavandería «el lavado muy trabajoso de las 
grandes cantidades de sábanas, entre ochocientas y 
novecientas, que se llevaban a lavar al Sena, aunque hiciera 
mucho frío, y luego se estiraban, se sacudían, se tendían para 
secar, e innumerables grandes obras concernientes a la gran 
lavandería». 


La higiene era una obligación. En cuanto llegaba al Hótel- 
Dieu, o a cualquier otro establecimiento, el enfermo debía 
dejar su ropa, que se lavaba, se secaba y se guardaba durante su 
hospitalización, o era vendida, si fallecía. Le lavaban los pies y 
la cabeza, le cortaban el cabello, y lo llevaban a su cama. Se 
velaba permanentemente por su limpieza corporal. Había 
bañeras de latón montadas sobre ruedas, que permitían tomar 
baños. 


Se controlaba y se adaptaba la alimentación a los 
diferentes casos. Las comidas consistían generalmente en una 
porción de carne, una sopa y una porción de legumbres. En el 
tiempo de cuaresma, se servía arenque o pescados de vivero, y 
se agregaban frecuentemente alimentos lácteos. Las legumbres 
que no provenían de la huerta, se compraban en los mercados. 
Se sazonaba las comidas con especias, sal, manteca salada o 
aceite. En cuanto a la bebida, los enfermos tomaban 
habitualmente vino: el Hótel-Dieu poseía viñas. 


Los cirujanos conocían mejor la anatomía humana gracias 
a las autopsias y a los manuales de los que disponían, como los 
redactados por Henri de Mondeville o Guy de Chauliac. En 
1470, el cirujano Gervais Collot practicó por primera vez la 
extirpación de cálculos renales en un arquero de Bagnolet 
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condenado a muerte por robo. El paciente se curó 
rápidamente, y fue indultado por Luís XI. En el Hótel-Dieu de 
París, los partos se practicaban en una sala especial, el 
«calefactorio», que disponía de una chimenea. 


La gran cantidad de epidemias descritas por los cronistas 
no deben ocultar, entonces, los esfuerzos que se realizaban por 
combatirlas. Los hospitales contaban con un personal 
completo, desde el médico universitario diplomado hasta los 
hermanos enfermeros y las hermanas enfermeras, pasando por 
las parteras y los boticarios. 


La exclusión como remedio 


En el caso de los leprosos y los locos, y especialmente en el de 
los primeros, prevalecía la exclusión. 


La lepra es una enfermedad infecciosa causada por un 
peligroso microbio, el bacilo llamado de Hansen. Por 
supuesto, en aquella época esta causa aún no se conocía. Los 
textos médicos publicados entre los años 1180 y 1340 se 
apoyaban básicamente en los trabajos de Avicena, que 
mencionaba la atrabilis, uno de los cuatro humores principales 
del organismo viviente (los otros tres son la sangre, la flema y 
la bilis). También intervenían causas secundarias. Las 
divergencias entre los médicos eran muchas, y algunas 
opiniones eran bastante graciosas, en particular cuando se 
referían a los factores alimentarios. Bernard de Gordon, un 
médico de Montpellier que murió hacia 1320, escribió: «La 
lepra se contrae ab utero o después. Si es ab utero, es porque 
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alguien es engendrado durante la menstruación, o porque es 
hijo de leproso, o porque un leproso se acostó con la mujer 
encinta, y entonces el niño será leproso. De estas corrupciones 
que tienen lugar sobre todo en la concepción, nace la lepra. Si 
es después del nacimiento, puede ser porque el aire es malo, 
pestilente, está contaminado, o porque se consumen 
continuamente alimentos melancólicos, como las lentejas u 
otras leguminosas, y carnes melancólicas, como las de oso, 
liebre y cuadrúpedos como los asnos y otros semejantes, y en 
algunas regiones se comen todos esos animales salvajes. La 
lepra proviene también de una excesiva frecuentación de los 
leprosos, del coito con una leprosa, y el que se acuesta con una 
mujer que acaba de acostarse con un leproso, se vuelve 
leproso» (texto citado por Francoise Bériac). 


La lepra era relacionada con el pecado mortal que separa 
de Dios. Ricardo de San Víctor, muerto hacia 1173, comentaba 
de esta manera el siguiente pasaje de san Mateo: «Cuando 
Jesús bajó de la montaña, lo siguió una gran multitud. 
Entonces un leproso fue a postrarse ante él y le dijo: “Señor, si 
quieres, puedes purificarme”» (Mateo 8,1-2). «Este leproso es 
el género humano que permaneció separado y muy alejado de 
Dios y de la Ciudad de Dios, es decir, Jerusalén, que es nuestra 
madre celestial, mientras era leproso». 


Los clérigos aceptaban con reservas la idea de la lepra 
sanción, y entre el final del siglo XI y la mitad del siglo Xt, la 
enfermedad adquirió un significado más positivo, 
ambivalente, si no contradictorio: era una imagen del pecado, 
pero también una invitación a la conversión, un recordatorio 
de los sufrimientos de Cristo. 


Sin embargo, al dedicar tres de sus sermones «a los 
leprosos y a los rechazados», el franciscano Guibert de 
Tournai se diferenció de Jacques de Vitry o del dominico 
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Humbert de Romans. Mientras Jacques de Vitry, por ejemplo, 
relacionaba a los leprosos con los demás enfermos, a los que 
en cierto modo representaban, Guibert separaba la palabra 
destinada a los pobres y a los enfermos, de la que reservaba 
para los leprosos y los abyectos. Como consecuencia de esta 
diferenciación, se produjo el rechazo. 


Eudes de Chateauroux fue aún más lejos en un sermón 
pronunciado en una leprosería, durante la fiesta de Juan el 
Bautista. El tema inicial, extraído del libro de Job, tomaba las 
palabras de Dios: «Le di una casa en la soledad...». Dios aislaba 
a los leprosos por amor. «Por el hecho de haberles infligido 
semejante herida, el Señor procura que estén aislados de los 
demás y que permanezcan solos, prácticamente solos, lejos de 
la sociedad de las personas sanas. Y esto, Dios lo hace por 
amor, como un hombre encierra a su esposa y celosamente la 
separa de la compañía de las demás mujeres, que podrían 
corromperla con sus comadreos y sus sugerencias» (texto 
citado por Nicole Bérou y Francois-Olivier Touati). 


La imagen del buen leproso, símbolo de Cristo sufriente, 
era reemplazada cada vez más por una representación muy 
diferente, que se veía tanto en los textos literarios como en 
otros documentos. La novela sobre los amores de Tristán e 
Isolda, escrita por Béroul entre 1150 y 1190, describía así a 
Yvain y sus compañeros: «Había en Lantien un leproso 
llamado Yvain. Estaba horriblemente mutilado. Había ido allí 
para asistir al juicio. Había llevado con él a un centenar de 
compañeros, con sus muletas y sus bastones. Nunca se habían 
visto criaturas más feas, deformes y mutiladas. Cada uno de 
ellos llevaba sus tablillas de San Lázaro...». Con voz sorda, le 
propusieron al rey infligir a su esposa un castigo peor que el 
fuego, es decir, que se la entregara a ellos. «¡Mira! Tengo aquí 
cien compañeros. ¡Entréganos a Isolda! Ella será nuestro bien 
común. Jamás dama alguna habrá conocido final más horrible. 
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Señor, ardemos con tal pasión que ninguna mujer bajo el cielo 
podría soportar, ni siquiera un día, hacer el amor con 
nosotros. La ropa se nos pega a la piel... Si nos la entregas a 
nosotros, los leprosos, cuando ella vea nuestras exiguas 
cabañas, cuando vea nuestras escudillas y cuando tenga que 
acostarse con nosotros (Señor, en lugar de tus bellas comidas, 
ella tendrá los desperdicios y los mendrugos que nos arrojan 
frente a las puertas), por el Señor que reina en los cielos, 
cuando vea nuestro patio, entonces tú verás su 
desesperación...». Este discurso expresaba el dolor que 
sentían, la violencia que ese dolor podía producir, en el 
momento en que Tristán quería recuperar a Isolda. «¡Había 
que ver a esos leprosos jadeando, sacándose sus capas y 
retirando sus abrigos! Todos blandían sus muletas en 
dirección a Tristán. Algunos lo amenazaban y otros lo 
insultaban». Y el episodio concluía con esta frase despectiva: 
«Tristán era demasiado valiente y cortés para matar a gente de 
esa especie». 


El miedo al otro, que ya se manifestaba hacia 1260-1270, 
en la época de los sermones de Eudes de Cháteauroux, se 
exacerbó a principios del siglo xIv. Una serie de calamidades 
(desastres climáticos, hambrunas, manipulaciones monetarias) 
provocó un acaloramiento de los ánimos. La búsqueda de 
causas fue reemplazada por la búsqueda de culpables. Se 
produjeron vejaciones, persecuciones. En 1321, se rompió el 
equilibrio entre caridad y exclusión con respecto a los 
leprosos. En la Francia meridional se pasó, según la expresión 
de Francoise Bériac, «de las fantasías a la masacre». Se acusaba 
a los leprosos de querer envenenar o contaminar a los 
cristianos. En Périgueux, se produjeron los primeros arrestos 
a mediados de abril, pero el comienzo del enardecimiento 
quizá deba ubicarse antes de esa fecha. Los incidentes locales, 
difundidos por los rumores públicos, podían terminar en una 
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persecución. Una persecución que el rey generalizó a través de 
su ordenanza del 21 de junio. La represión se extendió poco a 
poco a todo el reino de Francia y a las comarcas vecinas o bajo 
influencia francesa, como Navarra. Se manifestó con una gran 
crueldad, como lo muestra una noticia dada por un monje de 
Uzerche, sobre los acontecimientos que habían tenido lugar en 
la jurisdicción de su abadía. «Todos los que confesaron fueron 
condenados a la hoguera... En junio, el martes anterior a 
Corpus Christi, fueron quemadas por la misma razón quince 
personas, tanto hombres como mujeres. Algunas de estas 
tenían niños muy pequeños, y haciendo caso omiso de la 
decisión del juez, los llevaron con ellas a la hoguera y los 
pusieron debajo de ellas y los protegieron del fuego, mientras 
fue posible. Además, el 27 de agosto, las quince personas que 
quedaban, mujeres embarazadas y sus hijos, niños y niñas, 
fueron encerradas en una leprosería de Coursiéres, para 
terminar allí sus días a pan y agua, y al entrar a la casa, todos 
fueron igualmente marcados con hierro candente en el 
hombro, para que si uno de ellos escapaba, se lo pudiera 
reconocer entre los demás. Y durante ese mes, los soltaron, 
por pedido de la opinión pública, y son tan libres ahora como 
en el pasado». 


Las persecuciones de 1321, que no se repitieron, a 
diferencia de los pogromos, manifestaban una malevolencia 
colectiva hacia el otro. Y los testimonios en el sentido de que la 
lepra convertía a todos los que tocaba en marginales, fueron 
cada vez más frecuentes en los años que siguieron. 


En 1371, ocho años después de que el cirujano Guy de 
Chauliac fundamentara la obligación de aislar a los leprosos en 
el carácter contagioso de la enfermedad, una ordenanza real 
los expulsó del país. Las razones sanitarias ocupaban un 
segundo lugar, después de los motivos de orden económico y 
político. Desde el comienzo de la guerra, los leprosos «vienen 
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todos los días a nuestra buena ciudad, en gran cantidad, 
mendigan, beben y comen en las calles, en los cruces de 
caminos y en otros lugares públicos, los más frecuentados, de 
manera que a menudo obstaculizan o desvían a las personas, 
que no pueden pasar e ir a sus trabajos, y estas deben pasar 
entre ellos o muy cerca y sentir el olor de su aliento, y eso es 
malo, porque nuestros buenos súbditos y las personas del 
pueblo, que son gente sencilla, por causa de la frecuentación y 
de la multitud de esos leprosos que frecuentan, vienen y 
permanecen en nuestra buena ciudad, podrían ser 
contaminados y contraer el mal de san Lázaro, cosa que puede 
o podría provocar enormes males e inconvenientes». En 1377, 
apareció en Occidente la cuarentena. El miedo a la 
enfermedad se expresaba claramente en las fórmulas que se 
empleaban: «La conversación entre personas leprosas y 
personas sanas es muy peligrosa, porque esta enfermedad de la 
lepra es abominable y contagiosa, y la frecuentación de los 
enfermos puede causar muy grandes inconvenientes mortales 
y manchas de la enfermedad sobre los cuerpos de las otras 
criaturas humanas», declaraba una ordenanza dirigida en 1404 
al preboste de París. 


Pero la medicina reaccionó. Muchas  leproserías 
albergaron a una gran cantidad de esos desdichados excluidos. 
Aunque ya se las mencionaba en la primera mitad del siglo XII, 
aumentaron mucho entre 1250 y 1350 aproximadamente. Los 
leprosos se diferenciaban de los otros enfermos en el sentido 
de que su permanencia en los establecimientos se prolongaba 
durante mucho tiempo, meses, y hasta años. Por ejemplo, en 
Limoges, dos de seis leprosos que habían ingresado al hospital 
en 1475, aún seguían estando allí en 1482. De modo que en 
realidad constituían una comunidad particular con respecto a 
los demás enfermos. Esos grupos de leprosos dieron origen a 
las leproserías que se establecieron en forma institucional, que 
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diferían de acuerdo con las circunstancias: entre 1150 y 1250 
tuvo lugar una primera gran ola de fundaciones. Esta enorme 
cantidad de leproserías constituía la señal de un importante 
aumento de la cantidad de enfermos. Hacia 1108-1124, el abad 
de Saint-Pierre-le-Vif de Sens le informó al rey Luís VI que, 
por la propagación de la enfermedad y el riesgo de contagio, el 
arzobispo había aceptado que la leprosería originalmente 
instalada en las tierras del monasterio fuera trasladada a un 
terreno de su propia iglesia. «Su número aumentó tanto que es 
absolutamente intolerable para nosotros y nuestros 
habitantes». 


Aunque los clérigos y los religiosos desempeñaron un 
papel muy importante en las fundaciones de leproserías, su 
intervención era a menudo algo ambigua. Las congregaciones 
que, como lo hacían los cistercienses, se instalaban en lugares 
aislados, de ninguna manera querían tener a los leprosos como 
vecinos. Pero los clérigos y los laicos hacían donaciones. Más 
tarde, en el siglo XIII, se generalizaron las compras. 


¿Cómo podía detectarse la enfermedad? En Lille, no se 
recurría a los médicos, sino a leprosos. La detección parecía 
una investigación policial que terminaba en un procedimiento 
judicial. El leproso era tratado más o menos en la misma 
forma que un condenado de derecho común. Después de ser 
denunciado, el sospechoso era encarcelado u obligado a 
permanecer en su casa. Luego comparecía ante expertos que 
los regidores elegían entre los miembros de las grandes 
leproserías. Esos expertos pinchaban o quemaban la piel de los 
enfermos para tratar de determinar las zonas insensibles. 
Después del veredicto, el leproso era separado de las personas 
sanas. 


Esa separación era experimentada dolorosamente, por 
supuesto. Algunos trataban de ganar tiempo. William, un 
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monje de Canterbury que relató los milagros de Thomas 
Beckett, escribió a propósito de un normando: «Tenía en el 
rostro las manchas reveladoras de la lepra, y por su 
negligencia culpable, tardó dos años en paliar su defecto de 
naturaleza, y en suprimir los principios de efecto y causa, 
hasta que la presencia de la enfermedad incitó al desprecio, el 
desprecio a la vergitenza, y la vergiienza lo obligó a reducir sus 
encuentros con la gente». A veces, el enfermo contaba con el 
apoyo de su familia. Un ujier del Parlamento de Toulouse, que 
fue reconocido leproso en 1456, fue autorizado a quedarse en 
su casa: sólo podía salir para asistir a la primera misa. Al 
parecer, la decisión disgustó a los vecinos, porque, dos años 
después, la corte le ordenó que viviera en una casa aislada, y 
prohibió a su esposa y a sus hijos que lo recibieran. Estos se 
obstinaron, y en 1459, el hombre pudo regresar a su casa. 


Todas las clases sociales podían ser víctimas de la 
enfermedad, pero la actitud hacia los enfermos solía depender 
de su posición. Volvamos a Lille. Indudablemente, los 
miembros de la oligarquía se enfermaban, igual que los pobres. 
Pero en primer lugar, en lo referente a la detección, la calidad 
de los análisis variaba según el lugar que ocupaba el enfermo 
en la sociedad. Por lo general, el procedimiento era expeditivo. 
Cuando se trataba de patricios, se realizaban varios estudios y 
análisis comparativos. Siempre se apartaba al enfermo de las 
personas sanas, pero había matices. En el caso del simple 
particular, se efectuaba una exclusión simple y llana. El 
destino de los forasteros (extranjeros) era un poco mejor. A 
partir de 1373, la ciudad les otorgó subvenciones y un local. 
Los burgueses eran recibidos en una de las dos leproserías, a 
las que denominaban, respectivamente, «pequeña» y 
«grande». Para los patricios, los regidores financiaron en parte 
la edificación de pequeñas casas ubicadas en las afueras de la 
ciudad, y les dieron subvenciones. De este modo, los patricios 
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enfermos podían evitar la promiscuidad de las grandes 
leproserías. 


Las leproserías se construían lejos de las aglomeraciones 
urbanas, para que los habitantes de estas no tuvieran contacto 
con los enfermos, o por lo menos, el menor contacto posible. 
La leprosería de Narbona estaba situada al norte de la ciudad, 
aproximadamente a un kilómetro de distancia. Un río o un 
pantano permitían una separación adecuada. Hacia 1020, en 
Chauvigny, los enfermos residían en una orilla del río Vienne, 
y los habitantes de la ciudad, en la otra. Lo mismo ocurría en 
Chatellerault en 1120. Cuando la ciudad se extendió, no 
vacilaron en trasladar la leprosería. Sin embargo, se permitía 
que los enfermos circularan, e incluso que se acercaran a las 
ciudades, pero en general se les fijaban límites. Los estatutos 
de la leprosería de Lille, en 1239, prohibían a los enfermos 
ingresar en la ciudad sin autorización: no podían atravesar la 
plaza situada frente al establecimiento, ni acercarse a las casas 
vecinas. En cambio, tenían derecho a ir al campo, con la 
condición de no entrar en ninguna vivienda. 


La libertad de desplazarse tenía a veces como requisito la 
obligación de usar una insignia muy visible. En algunos 
lugares, los enfermos debían llevar incluso ropas especiales, 
largas y cerradas, para que se los pudiera reconocer de lejos y 
para que no difundieran su olor pestilente. El concilio de 
Lavaur, en 1368, impuso al mismo tiempo la insignia y la ropa 
especial. 


También se temía el contacto indirecto. Los leprosos no 
debían tocar los alimentos, ni acercarse a los lugares en los que 
se almacenaban las provisiones. Se creía que esos alimentos 
podían contagiar a quien los comiera. El reglamento de Saint- 
Hippolyte de Périgueux, en 1217, prohibía que los leprosos 
vendieran su ganado, sus aves de corral o sus huevos. Se temía 
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aún más el hecho de usar los mismos recipientes. Por eso, los 
leprosos llevaban una copa de madera en la que se les podía 
poner monedas o comida sin ningún contacto, o con la que 
bebían agua. En la novela de Béroul, Isolda le indicaba a 
Tristán cómo podía hacer para que nadie lo tocara, y fijaba 
una cita. «Que se disfrace de leproso. Que lleve una taza de 
madera con una cantimplora atada abajo con una correa. Que 
lleve una muleta en la otra mano y que aprenda en qué 
consiste la astucia. En el momento oportuno, se sentará sobre 
la colina, con la cara hinchada. Que extienda la taza y pida 
simplemente limosna a todos los que pasen por allí. Le darán 
oro y plata». 


Las precauciones recomendadas se aplicaban en las 
grandes leproserías, pero en las pequeñas, situadas en el 
campo, no ocurría lo mismo. En el siglo XII, en la diócesis de 
París, un documento aconsejaba al archidiácono que no dejara 
de pasar por «las pequeñas granjas de los leprosos cuando 
visitara las parroquias», y que tuviera cuidado «en el caso de 
leprosos errantes, ebrios o lujuriosos que van por todas partes, 
de localidad en localidad, de plaza pública en plaza pública. A 
la noche, se reúnen en las mencionadas granjas o en otras 
casas de leprosos, y corrompen a los demás con su mal 
ejemplo, y por causa de las mujeres que frecuentan, muchos 
corren el riesgo de contraer la lepra». De hecho, se podía 
comprobar el incesante desplazamiento de algunos enfermos 
que todavía se valían por sí mismos. A fines de la Edad Media, 
aunque ya existía una mayor preocupación por la higiene 
pública, las restricciones a los desplazamientos de los leprosos 
no siempre se aplicaban. Los regidores de Poitiers repitieron 
ocho veces, de 1413 a 1466, que los leprosos no tenían 
derecho a entrar en las ciudades. Pero como solían mendigar 
cerca de las iglesias, entre dos tentativas de aplicar los 
reglamentos, se los toleraba. A pedido de las ciudades de 
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Toulousain y de todo el Languedoc, en 1407, Carlos VI 
confirmó las disposiciones locales, es decir, el hábitat separado 
y el signo distintivo. Algunas décadas más tarde, los senescales 
constituyeron comisiones para atender a los enfermos. Pero 
todo fue en vano. 


Finalmente no se aplicó ninguna política global para los 
leprosos, a quienes la sociedad rechazaba sin vacilar. Y el 
contexto político y económico de los siglos XIV y XV provocó 
un deterioro de las leproserías. El estado de abandono de 
muchas de ellas dejó a los enfermos en asilos lamentables. 


En cuanto a los locos, la sociedad medieval adoptó hacia 
ellos una actitud compleja. Es cierto que a veces les prestaban 
atención y les prodigaban cuidados. Pero al mismo tiempo se 
manifestaba cierta repulsión hacia ellos. En el 70 por ciento de 
los relatos de milagros referentes a la Francia de los siglos XI 
y XI, la enfermedad se relacionaba con la presencia del 
demonio, mientras que otros textos insistían en la alienación 
mental. Los hagiógrafos consideraban la locura como una 
enfermedad, como posesión y, por lo general, como posesión 
demoníaca. 

Como el enfermo mental era considerado impuro, 
evidentemente era preciso impedir en lo posible todo contacto 
con él, y por lo tanto, a veces la solución radical consistía en 
encerrarlo. Además, el loco podía resultar peligroso, y eso 
implicaba restricciones en el plano jurídico, y reacciones 
individuales o colectivas de burla o de odio. Los locos se 
fueron convirtiendo así en seres marginales: algunos incluso 
estaban sometidos a una verdadera exclusión. 

Pero ¿qué era un loco? Eran los actos los que manifestaban 
la alienación mental. Muchos textos jurídicos asociaban la 
locura con la prodigalidad, porque un hombre no podía gastar 
como quería los bienes correspondientes a sus herederos. En 
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el siglo xt, el Gran Consuetudinario de Normandía, que 
dedicaba un capítulo entero a los locos, se preocupaba mucho 
más por la paz pública que por el enfermo. Si este mataba o 
hería a alguien, iba a prisión, sus allegados se ocupaban de 
mantenerlo y, si no tenían los medios para hacerlo, recurrían a 
la limosna. Si se consideraba que era potencialmente capaz de 
llevar a cabo un crimen, aunque no pasara a la acción, era 
puesto bajo la guarda de parientes, amigos o vecinos que 
administraban sus bienes. Además, tenían derecho a 
encerrarlo, y hasta a atarlo. 


A fines de la Edad Media, la situación de los locos estaba 
bien organizada en el plano jurídico. Cuando un enfermo 
mental era incapaz de administrar su patrimonio, a pedido de 
sus parientes, o más a menudo, de los futuros herederos, la 
corte podía designar un tutor o un curador para ocuparse de 
su persona y de sus bienes. Pero antes había que efectuar una 
investigación seria, y la decisión debía hacerse pública, para 
informar a los terceros. 


El derecho canónico, por su parte, limitaba el acceso de los 
locos a los sacramentos. El Decreto de Graciano, una 
compilación terminada en 1142, indicaba que «ni un loco ni 
una loca pueden contraer matrimonio». En efecto, era 
necesario gozar de plena razón para consentir una unión. Por 
lo tanto, todos aquellos que, en la edad normal del 
matrimonio, sufrían ya trastornos mentales, estaban 
condenados al celibato, y eso no hacía más que aumentar su 
soledad y agravar su enfermedad. Más aún: muchos pedidos 
de nulidad utilizaban ese argumento. «Un hombre le entregó 
su hija como esposa a un loco, pero no lo sabía. Por lo tanto, 
este no podía tenerla, ya que no podía consentir. Entonces el 
padre pidió que el matrimonio se considerara nulo. El papa 
ordenó que, si los hechos eran exactos, se separara a los 
esposos» (Libro de justicia y procedimiento, fines del 
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siglo XII). 


En lo concerniente al bautismo, la posición de la Iglesia era 
más flexible, si tomamos en cuenta el análisis de santo Tomás 
de Aquino: «¿Hay que bautizar a los locos y los dementes?», se 
preguntaba el sabio dominico. No se podía equiparar a los 
locos con los animales, porque «los locos y los dementes están 
privados del uso de la razón accidentalmente, a causa de algún 
obstáculo proveniente de los órganos corporales, y no, como 
los animales, porque no tengan un alma razonable». Hay que 
tratarlos como a los niños, a quienes se bautiza «en virtud de 
la intención de la Iglesia». En cambio, «los que tuvieron en 
algún momento el uso de la razón, o lo tienen ahora, son 
bautizados según su propia intención, que tienen ahora o que 
tuvieron cuando estaban sanos de espíritu». 


Como se comparaba a los que nunca habían tenido uso de 
razón con los niños recién nacidos, no debían recibir el 
sacramento de la eucaristía. Pero podían comulgar los que se 
habían vuelto locos pero cuando estaban en posesión de sus 
facultades habían mostrado devoción por ese sacramento, 
aunque solamente «en artículo de muerte, salvo si se teme que 
lo vomiten o lo escupan». 


Si bien el derecho canónico trataba de impedir el 
aislamiento espiritual del loco, en la práctica este no podía 
acceder al matrimonio ni a la eucaristía, y por lo tanto se 
encontraba marginado. Aunque se ocuparan de su salud. Sobre 
todo durante el periodo que precedió al crecimiento urbano, 
porque entonces el núcleo familiar se volvió más amplio. Los 
terribles acontecimientos del final de la Edad Media no 
Podían dejar de perturbar los espíritus. Según el Monje de 
Saint-Denis, «había en el reino muchos nobles y gente de 
pueblo que estaban afectados por la misma enfermedad [que el 
rey Carlos VI)». 
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El rechazo al loco se hacía aún más evidente cuando estaba 
encerrado. Era el caso de los enfermos peligrosos tanto para 
los demás como para ellos mismos. En las Costumbres de 
Beauvaisis, que escribió entre 1279 y 1283, Philippe de 
Beaumanoir señalaba: «Los locos furiosos deben ser atados 
por los que los cuidan, y todos deben colaborar con ello, para 
evitar los daños que podrían causar, porque no tardarían en 
matarse o en matar a los demás...». Pero no se conocen las 
condiciones reales del encierro en el marco familiar. Algunos 
alienados eran tratados con afecto. Pero es probable que 
muchos locos peligrosos estuvieran confinados en algún 
granero o en algún cobertizo, atados y forzados a permanecer 
allí para siempre, sin salir nunca. Esa forma de exclusión era 
mucho más frecuente que el encierro en los hospitales o las 
prisiones. 


En efecto, algunos alienados seguían siendo encerrados en 
las prisiones. Se decía que era por razones de orden público. A 
título preventivo, cuando se trataba de locos furiosos: «Si no 
se puede tener a un loco, hay que buscar consejo y remedio 
para que se lo ponga en prisión» (Libro de justicia y 
procedimiento). Con más razón, si había cometido un 
homicidio: «Si un insensato mata o hiere a un hombre por su 
estado de loco furioso, debe ser puesto en prisión» (Antigua 
costumbre de Normandía). Se mencionaba especialmente el 
parricidio, lo que demuestra que ese acto, extremadamente 
grave en una época en que la autoridad paterna era 
omnipresente, no era excepcional. Sin embargo, la locura 
constituía una circunstancia atenuante, por lo cual, con 
excepción de la cárcel, las penas eran reducidas. Pero se 
planteaba el problema de dejar o no al loco en la cárcel. Las 
Costumbres de Beauvaisis le permitían salir si recuperaba la 
razón, pero debía permanecer allí mientras durara su 
demencia. 
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Generalmente los locos se mezclaban con los prisioneros 
de derecho común en las prisiones, que en su mayoría no eran 
edificios específicos, sino lugares especiales dentro de los 
castillos. Pero al parecer, a partir del siglo xt, los locos 
peligrosos eran encerrados en ciertas torres de las murallas 
urbanas. Por ejemplo, en los textos de los siglos XIV y XV, 
aparecen la torre Chatimoine en Caen, el pequeño castillo de 
Melun, la torre de la puerta Saint-Pierre de Lille, y muchos 
otros. Según Muriel Laharie —a quien estas páginas le deben 
mucho—, esos sitios constituían no sólo un espacio ubicado 
entre el mundo civilizado y el mundo salvaje, entre la 
seguridad de la ciudad y los peligros del bosque cercano, sino 
que además, en el plano espiritual, se asemejaban al 
purgatorio: un lugar intermedio entre el paraíso y el infierno. 
También era posible que los locos cada vez más numerosos 
fueran ubicados en esas torres desocupadas por razones de 
comodidad. Es probable que las condiciones carcelarias fueran 
deplorables. La mayoría de los locos, abandonados por sus 
familias, atados en calabozos insalubres, debían de morir 
rápidamente. 


Como en el caso de los leprosos, la medicina no podía 
permanecer indiferente. El primer hospital de Occidente que 
recibió locos parece haber sido el de Montpellier. En los 
estatutos de la orden del Espíritu Santo, fundada hacia 
1178-1179, que administraba ese establecimiento, decía: «si 
hay locos en la ciudad, los recibiréis y buscaréis el origen de su 
locura para encontrarle remedio. Los pondréis solos para que 
no se hagan daño los unos a los otros». En Alemania, se 
construyó una casa de locos en 1326, como anexo del 
Georgshospital de Elbing, sobre terrenos pertenecientes a los 
caballeros teutónicos. En Londres, el hospital Santa María de 
Belén albergaba, en 1403, a seis hombres privados de razón. 
Seguramente se trataba de un hospital especializado, porque 
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en 1441 se hizo una donación al establecimiento para que se 
ocupara de los «pobres locos de Belén». Pero al parecer esas 
ciudades se interesaban solamente por los enfermos mentales 
provenientes de su comunidad. Cuando llegaba un loco que no 
era nativo de la ciudad, lo expulsaban y lo devolvían a su lugar 
de origen: una práctica especialmente difundida en Alemania. 
Los registros municipales de Hildesheim de 1384 a 1480, que 
detallaban los gastos ocasionados por 82 lunáticos, señalaban 
la expulsión de 43 de ellos. En Nuremberg, de 1377 a 1397, 
sobre 37 locos alojados y alimentados por la ciudad, 17 fueron 
reenviados a otras ciudades. Antes de su expulsión, todos esos 
locos habían sido encarcelados. 


Concluimos señalando que la mortalidad en el nacimiento 
y en el transcurso de los primeros años de vida era muy alta en 
la Edad Media, de manera que por lo general sólo sobrevivían 
los individuos más robustos. Pero, de todos modos, estos 
debían recurrir de vez en cuando a la medicina, que a pesar de 
sus falencias no permanecía inactiva, y experimentó algunos 
progresos especialmente después de la traducción de los 
tratados árabes. Los conocimientos y las técnicas de esa época 
pueden parecer ridículos en comparación con los nuestros. 
Pero los hombres de la Edad Media estaban particularmente 
informados sobre las virtudes de las plantas medicinales. Y la 
dedicación y el amor que prodigaban a los enfermos no eran, 
por cierto, menores que en nuestros días. 
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La Iglesia 


La religión estructuraba toda la vida medieval. Se pensaba que 
la vida terrenal no era más que una preparación para la vida 
eterna. Por lo tanto, había que conducirse de acuerdo con los 
principios que enseñaba la Iglesia, que poseía la Verdad. Por 
eso, la Iglesia ejercía una profunda influencia sobre los 
cristianos, combatía a los herejes, y trataba de convertir a los 
paganos, por la fuerza si era necesario. A pesar de sus 
imperfecciones, se esforzaba sin embargo por poner en 
práctica la doctrina evangélica. 


El peso de la religión 


El pecado 


A diferencia de las religiones y las filosofías de la Antigiiedad, 
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el cristianismo puso al pecado en el centro de su reflexión. 
Sócrates afirmaba, con la pluma de Platón, que «nadie es malo 
en forma voluntaria». El cristianismo, después del judaísmo, 
considera el pecado como una oposición del hombre a la 
voluntad de Dios. Adán desobedeció deliberadamente a su 
creador. 


La reflexión sobre la gravedad de los pecados estuvo llena 
de vacilaciones hasta san Agustín, que distinguió claramente 
los pecados veniales de los pecados mortales. Los primeros no 
ponen en riesgo la salvación eterna. Los segundos, por el 
contrario, merecen la condenación. Se entiende que san Luís 
haya reprendido a Joinville, cuando este decía que prefería 
cometer un pecado mortal antes que ser alcanzado por la 
lepra. En los detalles, las listas de faltas graves podían variar 
un poco, pero a la cabeza había tres crímenes mayores: la 
idolatría y el sacrilegio, el homicidio y la fornicación. Pero los 
pecados mortales podían ser perdonados por la Iglesia, en 
virtud del poder que Jesús le había conferido a san Pedro. 


En el sistema que prevalecía en la época carolingia, cada 
falta estaba tarifada. Las tarifas figuraban en los libros 
llamados Penitenciales (siglos VI-XD. No existía ninguna 
clasificación de las faltas, y las penitencias variaban según los 
libros. La religión aparecía en cierto modo en negativo. No se 
hacían alusiones a las infracciones al amor por el prójimo. En 
cambio, los clérigos otorgaban un lugar de privilegio a los 
pecados relativos a la sexualidad, y se inmiscuían incluso de 
una manera muy detallada en la intimidad conyugal. «El 
hombre casado se abstendrá de relaciones conyugales cuarenta 
días antes de Navidad y de Pascua. Lo mismo los domingos, 
los miércoles y los viernes. "También se abstendrá desde el 
comienzo del embarazo de su mujer hasta el trigésimo día 
después del nacimiento, si es un varón, O hasta el 
cuadragésimo día, si es una niña. Del mismo modo durante las 
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reglas. Relaciones conyugales inversas, pero no sodomitas... 
Relaciones sodomitas entre esposos...» (Penitencial de Beda el 
Venerable, hacia 672/673-735). 


Luego, se ponía el acento en el arrepentimiento redentor. 
La absolución venía inmediatamente después del 
reconocimiento de la culpa, porque lo más importante era la 
confesión, y por lo tanto, el examen de conciencia. Esta clase 
de procedimiento llevaba lógicamente a la confesión 
frecuente. Por eso, el cuarto Concilio de Letrán, en 1215, 
prescribió la confesión anual obligatoria. 


Como lo señala Jean Delumeau, esa evolución hacia la 
culpabilización coincidió con otra que, en la misma época, 
determinó la teología de los sacramentos y, como 
consecuencia, aumentó el poder del clero. Por medio de la 
absolución, el sacerdote concedía el perdón de Dios, pero 
también múltiples gracias que confortaban al pecador 
arrepentido. De este modo, el clero obtenía un medio de 
presión extremadamente importante sobre los cristianos, es 
decir, en principio, sobre la casi totalidad de la población. 


Para combatir algunos hábitos muy arraigados, muchos 
hombres de la Iglesia trataban de culpabilizar a los fieles 
insistiendo en el pecado y sus consecuencias. Los Penitenciales 
fueron reemplazados por las Sumas de los Confesores y los 
Manuales de confesión. Los redactores de las Sumas eran 
canonistas que consideraban a los confesores como jueces, y, 
por lo tanto, daban a sus obras un tono represivo. Por su parte, 
los Manuales de confesión que indicaban cómo administrar y 
recibir el sacramento de la penitencia, ponían el acento en el 
interrogatorio y la confesión. Y la tendencia a complicar las 
cosas llevó a un considerable aumento de la cantidad de 
pecados, cuyas circunstancias generalmente agravantes eran 
estudiadas en detalle. El interrogatorio se volvió cada vez más 
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minucioso. Por ejemplo, para volver al problema de la 
sexualidad, se mencionaban sucesivamente, por orden de 
gravedad, dieciséis clases de pecados: el beso impuro; la 
manera impura de tocar; la fornicación; la impudicia, 
especialmente la seducción de una virgen; el adulterio simple, 
cuando uno solo de los culpables era casado; el adulterio 
doble; el sacrilegio voluntario, cuando uno de los integrantes 
de la pareja había formulado votos religiosos; el rapto y la 
violación de una virgen; el rapto y la violación de una mujer 
casada, pecado que incluía también el adulterio; el rapto y la 
violación de una religiosa; el incesto; la masturbación; las 
posiciones inconvenientes, incluso entre esposos; las 
relaciones sexuales contra natura; la sodomía; el bestialismo. 
Los Manuales de confesión exacerbaron el temor de hacer una 
confesión insuficiente, y por lo tanto, sacrílega. Dios se 
convirtió en un acreedor que llevaba una cuenta rigurosa de 
todas las deudas. La culpabilización nunca era demasiado 
grande, pues, como escribió Gerson (1363-1429), que fue 
rector de la Universidad de París, «es una mala cosa, 
censurable y peligrosa, olvidar por negligencia sus pecados». 


El infierno 


La angustia por los castigos del infierno, exacerbada por los 
clérigos, oprimía a los hombres de la Edad Media. 


En el transcurso de los primeros siglos, para decirlo 
sencillamente, la fe era el elemento esencial de la salvación, y 
la línea de demarcación se situaba entre los cristianos 
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perseguidos y los paganos, cuyo castigo consistía en los 
suplicios infernales. Pero una vez que el cristianismo se 
convirtió en religión oficial, la división entre elegidos y 
condenados se ubicó en el interior mismo de la comunidad de 
cristianos. San Agustín estableció los fundamentos del 
concepto de castigo eterno, especialmente en el libro 21 de la 
Ciudad de Dios. Allí señalaba que la idea de tiempo no 
constituía un elemento pertinente para la justicia divina. Lo 
que debía tomarse en cuenta era la gravedad del pecado. El 
castigo debía ser eterno porque, a través del pecado, el hombre 
destruía la promesa de un bien eterno. Agustín trató 
detenidamente la naturaleza del fuego infernal, un fuego 
corporal que tortura a los seres espirituales. 


El Elucidarium, atribuido a Honoruso d'Autun (ca. 1080-ca. 
1157), y redactado alrededor del año 1098, fue la primera 
exposición sistemática de la fe católica. El libro obtuvo un 
éxito prodigioso entre el bajo clero y los laicos de condición 
modesta, para quienes desempeñó en cierto modo el papel de 
un catecismo hasta la Reforma. Muy pronto fue traducido a las 
lenguas vulgares, en todos los dialectos que se hablaban en 
Occidente: 


«Cuando mueren los malos, los demonios, horribles, se reúnen, sacan el alma 
del cuerpo, la torturan y la arrastran al infierno». 

«Existen dos infiernos. El infierno superior es este mundo, que está lleno de 
tormentos. El infierno inferior es un lugar espiritual colmado de un fuego 
inextinguible. Dicen que está bajo tierra porque las almas de los pecadores 
están enterradas allí». 


«Nueve castigos son propios de este infierno. Son: un fuego tal que el mar 
entero no podría apagarlo y que, aunque no brilla, supera al fuego material 
de la misma manera en que este supera a la imagen pintada del fuego; un frío 
intolerable, capaz de congelar a una montaña de fuegol...]; gusanos 
inmortales, es decir, serpientes y dragones, que viven en el fuego, horribles 
de ver y oír; un hedor extraordinario; los redobles de los demonios 
golpeando como los herreros golpean el hierro; tinieblas palpables; la 
vergiienza de los pecados descubiertos ante todos; la visión de demonios y 
dragones y el clamor de víctimas y verdugos; ataduras de fuego en todos los 
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miembros. Los condenados merecen |[...] el fuego a causa del fuego de sus 
concupiscencias, el frío a causa de su fría malicia: el fuego los quemará por 
fuera y el frío los congelará por dentro. Los gusanos los morderán como los 
han roído la envidia y el odio. Sufrirán el hedor porque se deleitaron en el 
hedor de la lujuria. Los golpearán porque se negaron a ser torturados en este 
mundo. Soportarán las tinieblas porque prefirieron las tinieblas de los vicios 
a la luz de Cristo. Se avergonzarán de sus pecados porque no quisieron 
confesarlos. Serán atormentados por espectáculos terribles y lastimosos 
clamores porque despreciaron ver y oír el bien. Sus miembros serán atados 
con cadenas porque se entregaron a todos los vicios. “Desearán morir y la 
muerte huirá de ellos”. Son colocados en el infierno con la cabeza hacia abajo 
completamente flojos». 


Los sermones hacían frecuentes alusiones a los suplicios 
que sufrirían los condenados. Se estableció una pastoral del 
miedo. Hacia 1150, Julien de Vézelay declaró: «Tres cosas me 
aterran, y ante su sola mención, todo mi ser interior tiembla 
de miedo: la muerte, el infierno, y el juicio futuro». 


El arte no se quedó atrás. El frontón de la abadía de 
Conques (primera mitad del siglo xII) le dedica al infierno un 
lugar fundamental. El eje central, constituido por Cristo, 
separa a los elegidos y los condenados ubicados a su izquierda. 
La zona inferior del infierno se refiere a varios pecados 
capitales: el orgullo es representado por un caballero que se 
cae del caballo; la lujuria, por una pareja unida por el nudo 
doble de una cuerda; la avaricia, por una bolsa que cuelga del 
cuello de un ahorcado; la maledicencia, por un condenado a 
quien un diablo le toma la lengua para cortársela; la gula, por 
un hombre sumergido en una marmita. El personaje acostado 
dentro de las llamas, y sobre el que camina Satán, seguramente 
representa la pereza. 


En la parte superior, ya no es el pecado lo que caracteriza a 
los condenados, sino su lugar en la sociedad. A la derecha, un 
condenado sentado sostiene un trozo de tela que termina en la 
cara de un demonio. Probablemente se tratara de un artesano 
o un comerciante deshonesto. No se pone el acento en el 
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suplicio, sino que se trata de mostrar la condición social o la 
naturaleza del pecado. Pero los dos últimos versos del poema 
grabado transmiten la misma moraleja que los sermones: 
«Pecadores, si no cambiáis de conducta, sabed que seréis 
severamente juzgados». 


La Iglesia intervenía en todos los niveles para custodiar la 
enseñanza de su doctrina. En 1215, el cardenal Robert de 
Courcon, legado pontificio en Francia, impuso estatutos para 
los maestros y los escolares de París: «Que nadie sea 
autorizado a hacer lecturas solemnes o prédicas en París, si no 
se ha examinado su vida y sus conocimientos. Que nadie sea 
estudiante en París si no tiene un maestro determinado». Los 
contraventores eran excomulgados. En 1496, los vicarios 
generales del obispo de Saint-Brieuc, en nombre de este, 
emitieron un edicto: «Cada rector deberá controlar por lo 
menos una vez por año, por sí mismo o por medio de sus 
curas, a todos sus parroquianos individualmente en cuanto a 
su Credo, su Confiteor, su Pater Noster y su Ave, bajo pena de 
excomunión y de una multa de 10 libras. Deberán invitarlos 
cada domingo a instruir a sus hijos, a alentarlos a que los 
reciten devotamente todos los días. Que nos comuniquen 
todos los arios por lo menos la lista de los nombres de todos 
aquellos que ignoren el Pater, el Credo y el Confiteor». 


La Iglesia pretendía ejercer su influencia sobre todos los 
hombres, y no sólo sobre los cristianos. Por eso se esforzaba 
en convertir a los paganos y perseguir a los herejes. 


En el siglo 4, el cristianismo se convirtió en la religión 
oficial del Imperio Romano, en un mundo que hasta entonces 
había sido pagano. Las huellas de ese paganismo perduraron 
mucho tiempo en Occidente, pero los misioneros intentaron 
extirparlo, a veces cristianizando costumbres paganas. 
Algunos soberanos persiguieron el mismo objetivo, pero 
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recurrieron muchas veces a la violencia. 


En el siglo VII Agustín de Canterbury, con el apoyo de 
Gregorio el Grande, cristianizó Inglaterra. Este papa, que 
envió como refuerzo al abate Mellitus, que luego sería obispo 
de Londres, le pidió que transmitiera sus instrucciones: «No 
se deben destruir los templos consagrados a los ídolos en esta 
nación, sino solamente los ídolos que allí se encuentran. Se 
hará agua bendita, se rociará con ella el interior, se construirán 
altares y se colocarán reliquias en ellos... Por otra parte, como 
los bretones tienen la costumbre de sacrificar muchos bueyes a 
sus demonios, se debe transformar para ellos esta costumbre 
en una solemnidad religiosa: se colocarán en esos lugares las 
reliquias de los santos mártires, el día de la consagración de los 
templos o de la natividad de los mártires; alrededor de los 
templos transformados en iglesias, se erigirán especies de 
tabernáculos hechos con ramas de árboles y se celebrará esa 
fiesta de una manera solemne con una cena religiosa. De este 
modo, ellos no le sacrificarán esos animales al diablo, sino que 
los inmolarán para su propia alimentación y en alabanza a 
Dios... En efecto, y sin duda alguna, es imposible proceder a 
una extirpación total de las costumbres en las almas aún 
toscas, pues aquel que quiere subir a un lugar muy elevado, 
sólo puede llegar gradualmente, paso a paso, y no por saltos». 


Gregorio no hablaba de coerción, pero no tenía en cuenta 
la libertad de conciencia, y evidentemente los bretones no 
renunciaron a sus tradiciones sin cierta resistencia. 


En el continente, después de atacar los reductos de 
paganismo que subsistían en el mundo franco, los misioneros 
se dedicaron, a partir del siglo vin, a las regiones hostiles de 
Frisa, Turingia, Hesse o Suabia. Generalmente, cuando los 
príncipes paganos se hacían bautizar, provocaban la 
conversión de sus pueblos. Sajonia sólo fue cristianizada 
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después de muchas campañas militares llevadas a cabo por 
Carlomagno entre 774 y 804, caracterizadas por sus masacres. 


Los sajones, cuyo país correspondía a la Baja Sajonia 
actual, eran inveterados paganos, a juzgar por lo que afirman 
los autores carolingios, y especialmente Eginhard. Según ellos, 
no muy lejos de Weser, cerca del castillo de Heresburg, había 
un tronco que sostenía la bóveda celeste, el Irminsul. En ese 
lugar, los sajones enterraban oro y plata, y se libraban a 
sangrientos sacrificios. Odiaban a los francos, pero por 
motivos políticos, además de religiosos. 


En 772, Carlomagno conquistó la fortaleza de Heresburg, 
saqueó el Irminsul y derribó los ídolos. Los sajones, por su 
parte, arrasaron Hesse y convirtieron la basílica de Fritzlar en 
una caballeriza. Durante el verano de 775, Carlomagno no se 
limitó a luchar contra ellos, sino que se propuso convertirlos, 
y de ese modo, pacificar la región. La campaña de 776 fue tan 
terrible que muchos sajones se entregaron y pidieron el 
bautismo. Carlos instaló su cuartel general en Paderborn, y 
allí, en el verano de 777, durante una gran asamblea, le 
encomendó al abad de Fulda que preparara una misión. Así 
terminó la primera campaña de Sajonia. 


Pero una sublevación general de los sajones los llevó hacia 
el Rhin: la abadía de Fulda fue saqueada. Hasta 782, Carlos 
intentó someterlos: fue hasta el Elba e instaló allí misioneros y 
condes para apaciguar la región. Pero por instigación del jefe 
westfaliano Widukind, las nuevas iglesias fueron devastadas. 
El ejército franco sufrió un verdadero desastre. La reacción de 
Carlos fue terrible: hizo decapitar a cuatro mil quinientos 
sajones. Luego, para someter definitivamente a sus 
adversarios, decidió convertirlos por la fuerza. La famosa 
capitular de Carlomagno de 785 decía: «Quien libre a las 
llamas el cuerpo de un difunto, según el rito pagano, y reduzca 
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sus huesos a cenizas, será condenado a muerte. Desde ahora, 
todo sajón no bautizado que trate de esconderse entre sus 
compatriotas y se niegue a hacerse bautizar, queriendo 
permanecer pagano, será ejecutado...». 


Todos se alegraron. Según Alcuin, Europa conoció la paz 
gracias a la conversión de los sajones y los frisones. El papa 
Adriano envió sus felicitaciones a Carlos por haber hecho 
«doblegar bajo su poder el corazón de los sajones y conducir a 
toda su nación a la fuente sagrada del bautismo». Y ordenó 
que se celebrara un triduum los días 23, 26 y 28 de junio en 
todo el mundo cristiano. Pero esa conversión obtenida por 
medio de la violencia no duró demasiado. Los sajones 
volvieron a sus antiguas costumbres. A los sacerdotes les 
resultaba imposible cumplir su tarea. Y los métodos 
empleados no eran precisamente los más adecuados para 
ganar el corazón de los nuevos conversos. 


Por lo tanto, se produjo otra revuelta. «Como el perro que 
regresa a su vómito, los sajones volvieron al paganismo, 
mintiendo tanto a Dios como a su señor el rey, aunque este los 
colmó de beneficios, y arrastrando con ellos a los pueblos 
paganos que los rodean... Todas las iglesias que se 
encontraban en su territorio fueron destruidas o incendiadas. 
Rechazaron a sus obispos y a sus sacerdotes, hasta apresaron a 
algunos de ellos y mataron a otros, y volvieron a hundirse en 
el culto a los ídolos» (texto citado por Pierre Riché). 


Entre 794 y 799, la guerra hizo estragos. Pero Carlos, 
comprendiendo que el empleo de la fuerza no era suficiente, 
incorporó políticamente a los sajones al resto del reino, 
aunque ellos poseían un derecho privado particular. Junto con 
los funcionarios, llegaron sacerdotes y monjes. Se crearon los 
primeros obispados. 


Después de su conversión, el emperador Constantino 
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había señalado con toda claridad que el privilegio otorgado a 
los cristianos sólo debía beneficiar a los católicos, es decir, a 
los que aceptaban las afirmaciones del concilio de Nicea y el 
magisterio del obispo de Roma. En cuanto a los herejes y los 
cismáticos, «no solamente se les debe negar esos privilegios, 
sino que deben ser sometidos a diversos servicios 
obligatorios». San Agustín se dedicó a justificar la coacción 
religiosa y la conversión que se obtiene con ella. El emperador 
Justiniano puso en práctica las medidas tomadas por sus 
predecesores, que excluían a los herejes del servicio público, 
de las profesiones del derecho y de la enseñanza, de la 
capacidad de heredar y la facultad de dar testimonio contra 
católicos ante un tribunal. 


Una vez resuelta la cuestión del arrianismo, ningún 
documento usó la acusación de herejía contra laicos en 
Occidente, hasta fines del siglo x. Fue el monje de Cluny Raoul 
Glaber quien rompió el silencio. 


En 1022, se produjo en Orléans una famosa herejía, que 
llevó a la hoguera, por primera vez en Occidente, a muchas 
personas, y especialmente, a clérigos que pertenecían al 
capítulo de la catedral. «Se les dijo que si no volvían lo más 
rápido posible a un sano concepto de su fe, serían entregados 
sin tardanza a las llamas, por orden del rey y el 
consentimiento unánime del pueblo. Pero ellos, absolutamente 
aferrados a su locura, se jactaban de no tener miedo a nada, y 
anunciaron que saldrían indemnes del fuego, y se reían con 
desprecio de quienes les daban mejores consejos. El rey, al ver, 
junto con todos los que se encontraban allí, que no podría 
hacerlos regresar de su locura, mandó encender cerca de la 
ciudad una gran hoguera, esperando que quizás ante su vista 
ellos renunciaran a su malignidad. Mientras los llevaban, 
agitados por una demencia furiosa, proclamaban en todos los 
tonos que aceptaban el suplicio, y se precipitaron dentro del 
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fuego, empujándose entre ellos para llegar antes. Por último, 
entregados en número de trece a las llamas, empezaban ya a 
arder más fuerte cuando se pusieron a gritar a voz en cuello 
desde el medio de la hoguera que habían sido terriblemente 
engañados por las artimañas del demonio, que sus recientes 
ideas sobre el Dios y Señor de todas las cosas eran malas, y que 
como castigo por la blasfemia de la que eran culpables, 
soportarían mil tormentos en este mundo, a la espera de los 
tormentos eternos que sufrirían en el otro... A partir de ese 
momento, en todos los lugares donde se descubrían adeptos a 
esas creencias perversas, se les infligía el mismo castigo 
vengador». En realidad, el proceso de Orléans tuvo más que 
ver con la política que con la herejía, ya que constituyó el 
episodio central de una disputa entre el rey Roberto el Piadoso 
y el conde Eudes de Blois. 


Sólo el azar de las fuentes permitió conocer ciertos temas. 
Los monjes se oponían a los laicos que deseaban imitarlos, y la 
jerarquía luchaba contra sus adversarios, que recusaban su 
autoridad. La herejía cátara del siguiente siglo sacaría a la luz 
la voluntad de la Iglesia de terminar por cualquier medio con 
aquellos que ponían en duda sus dogmas y se negaban a 
obedecer a su jerarquía. Sin embargo, no habría que limitarse a 
la idea simplista de una religión únicamente coercitiva. 


El discurso clerical sobre el infierno —como lo señala 
Jéróme Baschet— no tendía tanto a «hacer temer» como a 
«hacerse temer». Siguiendo el ejemplo de los clérigos, algunos 
laicos, nobles o mercaderes ricos, pensaron que la imagen del 
infierno tenía su utilidad. El miedo al infierno impulsaba a la 
confesión, que a su vez llevaba al perdón de los pecados. El 
proceso de Gilles de Rais —ejecutado en 1440— demostró que 
un terrible criminal podía tener la esperanza de entrar en el 
paraíso. Gilles les pidió a sus cómplices que creyeran «que el 
hombre no puede cometer pecado tan grande que Dios no 
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perdone en su bondad y su benignidad, siempre que el pecador 
tenga en su corazón un gran arrepentimiento y una gran 
contrición, y le implore su gracia con mucha perseverancia». 
Más que de temor, quizás haya que hablar de misericordia. 
Cuando lo que persiste es el temor, por ejemplo en el caso de 
los escrupulosos, se trata de una desviación. Gerson, aunque 
insistía en el pecado y el miedo al infierno, se preocupaba por 
los excesos a los que podía llevar el escrúpulo. 


A partir de fines del siglo xI1, con el Purgatorio de san 
Patricio —texto redactado entre 1180 y 1220 por un monje 
cisterciense de Saltrey—, aparece un espacio intermedio, el 
purgatorio, que separa al infierno del paraíso, adonde las 
almas purgadas irán después. Los que no merecían ir 
directamente al paraíso ya no estaban automáticamente 
condenados. 


Pero existía un espíritu crítico. Abelardo (1074-1142), en 
su tratado Sic et non (Pro y contra), trataba de resolver las 
dificultades provenientes de opiniones contradictorias sobre 
temas teológicos y morales. «Es preciso distinguir 
cuidadosamente, cuando las opiniones sobre el mismo tema 
difieren, las diversas intenciones de los santos: obligación 
apremiante, permisividad indulgente, consejo de perfección, 
para encontrar en la diversidad de esas intenciones una salida 
a las oposiciones. Si se trata de una obligación, hay que 
discernir si es general o particular, si está dirigida a todos o a 
algunos en especial... Se encontrará fácilmente una solución a 
las controversias si se puede alegar que los mismos términos 
han sido empleados por diferentes autores con sentidos 
diferentes». 


Entre los laicos existían espíritus antirreligiosos. El 
emperador Federico II puso en duda todas las creencias que 
no le parecían fundadas en la razón. Especialmente lo 
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desconcertaba la naturaleza del alma. El monje Salimbene 
escribió que «si él hubiera sido un buen católico, si hubiera 
amado a Dios y a la Iglesia y a su alma, habría tenido muy 
pocos pares entre los soberanos del mundo». 


La incredulidad se manifestaba también entre la gente del 
pueblo, por ejemplo, entre los campesinos de Montaillou a 
principios del siglo XIv. Arnaud de Savignan, un albañil 
instruido, era uno de los que creía en la eternidad del mundo. 
«Oí decir a muchas personas, habitantes de Sabarthes, que el 
mundo siempre había existido y que existirá siempre en el 
futuro». En Jaquette den Carot, mujer sencilla de Ax, el 
rechazo al más allá iba acompañado de un gran escepticismo 
con respecto al dogma de la resurrección. «¿Volver a 
encontrar a nuestro padre y nuestra madre en el otro mundo? 
¿Recuperar nuestros huesos y nuestra carne a través de la 
resurrección? ¡Vamos!». Esta incredulidad se desarrolló a fines 
de la Edad Media. Incluso en el caso de no oponerse a la 
enseñanza de la Iglesia, los preceptos morales solían ser objeto 
de crítica con mucha frecuencia. 


Por lo demás, «no hay que imaginar una implacable 
domesticación del pueblo por parte de las élites clericales. Las 
cosas no habrían funcionado sin cierto consentimiento» 


(Jacques le Goff). 


Aunque parecía indispensable convertir a los paganos, la 
fuerza no constituía el único recurso. El obispo de Treves, 
Nicetus, al escribirle, en 565, a Clodosvinda, reina de los 
lombardos, empezaba por recordarle cómo Clotilde había 
llevado a Clodoveo a la fe católica. ¿Por qué no se convertiría 
entonces el rey Albuino? «T'e suplico que no permanezcas 
inactiva. Ya sabes lo que suele decirse: “El marido no creyente 
será salvado por la esposa creyente”». 


La posición del Cuarto Concilio de Toledo (633) referente 
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a «la distinción entre los judíos que no están obligados a creer, 
y los que lo están» era interesante. En efecto, el canon 57 de 
esa asamblea indicaba: «Con respecto a los judíos, el santo 
concilio ha prescripto que de ahora en adelante, nadie emplee 
la violencia para hacer conversiones... Pero en el caso de 
aquellos que ya fueron obligados a venir al cristianismo... por 
el hecho de que es seguro que, al recibir los sacramentos 
divinos y al ser bautizados han obtenido la gracia, han sido 
ungidos con el crisma y participan del cuerpo y la sangre de 
Cristo, es importante obligar a esos hombres a conservar su fe, 
aunque la hayan recibido por la fuerza». 


Francisco de Asís se dirigió a Oriente en 1219 y se unió en 
Damieta, Egipto, a la quinta cruzada. Aprovechando una 
tregua, dejó el ejército cristiano con un solo compañero. Fue 
conducido ante el sultán Malik Al Kamil, y al parecer, le 
propuso soportar una ordalía para mostrar la superioridad de 
la religión cristiana sobre el islam. Pero el sultán se habría 
negado, y lo habría enviado de vuelta, sano y salvo, con los 
cristianos. En la primera regla, que data de 1221, ya no se 
hablaba de martirio ni de discusiones doctrinales que pudieran 
irritar a los musulmanes. Se aconsejaba adoptar la siguiente 
actitud: «Los hermanos que se van así la vivir entre sarracenos 
e infieles], pueden conducirse espiritualmente de dos maneras. 
Una manera consiste en que no entablen litigios ni contiendas, 
sino que estén sometidos a toda humana criatura por Dios y 
simplemente confiesen que son cristianos. La otra manera 
consiste en que, cuando vean que agrada al Señor, anuncien la 
palabra de Dios, para que los paganos crean en Dios 
omnipotente, Padre e Hijo y Espíritu Santo, creador de todas 
las cosas, y en el Hijo, redentor y salvador, y para que se 
bauticen y se hagan cristianos». 


En algunas regiones de Occidente, cristianos y miembros 
de otras religiones debían vivir juntos. Las relaciones no 
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estaban forzosamente teñidas de hostilidad. Ibn Jobair, 
secretario del príncipe almohade gobernador de Ceuta, y 
luego de Granada, vivía en Mesina en diciembre de 1184. Eso 
le permitió describir a Sicilia al final de la dinastía normanda 
que se había instalado allí un siglo antes. «La actitud del rey es 
verdaderamente extraordinaria. Tiene una conducta perfecta 
hacia los musulmanes: les da empleos, elige entre ellos a sus 
funcionarios, y todos, o casi todos, mantienen en secreto su fe 
y permanecen fieles a la fe del islam. El rey tiene plena 
confianza en los musulmanes y delega en ellos sus asuntos y 
sus preocupaciones más importantes, hasta el punto de que el 
intendente de su cocina es un musulmán...». 


Una actitud ambivalente 


¿Observaba la Iglesia los preceptos evangélicos que pretendía 
enseñar? A primera vista, parecía que no, tanto en lo referente 
a la paz como a la pobreza. 


San Agustín, que ejerció una influencia muy importante 
sobre el pensamiento medieval, desarrolló el concepto de 
guerra justa. El Imperio «convertido» al cristianismo sufría la 
presión de los pueblos bárbaros. En 410, Roma fue incluso 
saqueada por los visigodos. San Agustín quiso tranquilizar a 
los creyentes. Por supuesto, la Iglesia no desaparecería con el 
Imperio, pero era preferible que este, garantía de paz, 
sobreviviera. Pero el cristianismo no prohibía todas las 
guerras. ¿Acaso no había intervenido el propio Dios en forma 
beligerante en el Antiguo Testamento? Sin embargo, para que 
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una guerra fuera justa, debía cumplir ciertas condiciones. Sus 
objetivos debían estar de acuerdo con la justicia, por ejemplo, 
oponiéndose a los perjuicios provocados por un enemigo, 
tratando de restablecer esa justicia, recuperando territorios 
invadidos, castigando a quienes hubieran cometido delitos. No 
debía guiarla un afán de venganza o el interés personal. La 
guerra debía ser pública, por lo tanto, debía emprenderla una 
autoridad legítima. Así como los magistrados del Imperio 
empleaban la fuerza para castigar a los criminales, era normal 
que los soldados la usaran en el exterior con un objetivo de 
justicia. Una guerra así era justa porque la llevaba a cabo un 
Estado cuyo poder provenía de Dios. «La guerra ordenada 
directamente por Dios no puede ser más que santa. La que 
proclaman las autoridades legales sólo pueden alcanzar cierto 
grado de legitimidad: es justa si está al servicio de la justicia» 
(Jean Flori). 


En la época carolingia, los normandos, los húngaros y los 
sarracenos invadieron el Imperio. Los centros de cultura que 
constituían los monasterios fueron saqueados, devastados. 
Como allí era donde se escribía la historia, se produjo una 
especie de demonización de esos saqueadores en los textos, y 
en consecuencia, una valorización de quienes los combatían. 
También se hizo una sacralización de la lucha destinada a 
rechazar a esos «paganos». En 879, el Papa respondió de este 
modo a unos obispos que le preguntaron si los que morían 
combatiendo por la Iglesia serían salvados: «Nos atrevemos a 
responder que quienes caen en el campo de batalla guerreando 
valientemente contra los paganos y los infieles, llevando en su 
corazón el amor por la religión católica, entrarán en el 
descanso de la vida eterna». 


Hasta esa época, el santo era ante todo una víctima. Era 
alguien que prefería morir antes que renegar de su fe. Pero 
ahora los relatos monásticos mostraban santos que no 
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dudaban en emplear la fuerza para castigar no solamente a los 
infieles, sino también a los cristianos que faltaban a sus 
deberes, intentando apoderarse de los bienes de la Iglesia. 
Además había santos militares, generalmente de origen 
oriental, que habían sufrido el martirio especialmente por 
haber rechazado la conscripción. Georges, muy conocido en 
Occidente, era considerado el campeón de los cristianos 
contra los musulmanes. Á esos santos, había que agregar al 
arcángel Miguel. 


En estas condiciones, surgieron las cruzadas. La guerra 
Justa se convirtió en guerra santa. 


Según Foucher de Chartres, el papa Urbano II habría 
declarado en el concilio de Clermont de 1095: «¡Que vayan 
pues al combate contra los infieles —un combate que vale la 
pena emprender y que merece terminar en victoria— aquellos 
que hasta ahora se dedicaban a las guerras privadas y abusivas, 
poniendo en riesgo a los fieles! ¡Que sean desde ahora 
caballeros de Cristo, aquellos que no eran más que bandidos! 
¡Que luchen ahora, con razón, contra los bárbaros, aquellos 
que combatían contra sus hermanos y sus padres! Ganarán 
recompensas eternas quienes antes se hacían mercenarios por 
algunas miserables monedas». 


El término cruzada, que al principio sólo designaba a las 
expediciones efectuadas contra los musulmanes de Tierra 
Santa, se empezó a usar con un sentido más amplio. Por 
ejemplo, en 1208, el papa Inocencio 111 lanzó una cruzada de 
una gran crueldad contra los albigenses. El ejército cruzado 
que partió en julio de 1209 puso sitio a Béziers. Tomaron la 
ciudad y masacraron a toda la población. Escuchemos a 
Guillermo de Tudela y a su continuador anónimo, autores de 
un largo poema compuesto entre 1212 y 1219. 


Convierten, pues, a Béziers en una carnicería ejemplar: 
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Ni un solo sobreviviente. ¿Quién puede decir algo mejor, o peor? 
¿La iglesia? Un matadero. La sangre baña los frescos. 

Niños y ancianos, todos masacrados, os digo. 

¡Que Dios reciba sus almas en su santo paraíso! 

Creo que nunca, desde los sarracenos, 


Conoció el mundo matanza más feroz. 
Las poblaciones  aterrorizadas se refugiaron en 
Carcassonne, que luego también fue tomada. Y la guerra 
continuó, marcada por muchos episodios sangrientos. 


Como señaló Dominique Barthélemy, a veces los intereses 
de los caballeros y de los representantes de la Iglesia parecían 
unirse en el seno de la sociedad feudal. Y habría que revisar las 
ideas sobre la oposición entre esas dos categorías, una violenta 
y la otra pacifista. 


En 1038, Aimon, arzobispo de Bourges, convocó a los 
obispos de su provincia para promover la paz en los territorios 
colocados bajo su autoridad. No dudó en predicar la lucha 
armada y la confiscación de los bienes de los recalcitrantes, y 
para eso, reclutó a todos los hombres mayores de quince años, 
y también a sacerdotes. André de Fleury, que narró el episodio, 
se mostró horrorizado ante esa actitud, pero siendo él mismo 
de origen aristocrático, se mofaba de la gente de pueblo que se 
montaba en asnos para imitar a los caballeros. El partido 
episcopal fue derrotado por Eudes de Déols. Los anales del 
monasterio de Déols ofrecieron, sin embargo, una versión 
diferente del asunto. Según ellos, se trató de una «lucha 
feudal», en la que el arzobispo de Bourges, aliado al vizconde 
de su ciudad contra un señor local, intentó apoderarse de una 
fortaleza de la región. 

La Iglesia no sólo justificaba ciertas guerras, sino que no 
parecía practicar demasiado la virtud de la pobreza, puesto 
que era rica. La época carolingia nos ha dejado documentos 
extremadamente interesantes en el plano económico y social: 


93 


los polípticos. Se trata de la descripción de los bienes 
inmuebles que a menudo pertenecían a un monasterio. El más 
conocido y más completo es el de Saint-Germain-des-Prés, 
redactado entre 825 y 829, bajo la dirección del abad Irminon. 
La abadía poseía bienes que se extendían por varias decenas de 
miles de hectáreas, sobre todo en Parisis, pero también en 
otras regiones, como Anjou, Blésois, Chartrain, Orléanais... 


Personas de todas las clases sociales hacían donaciones, a 
veces muy importantes, especialmente en su lecho de muerte, 
para conquistar el favor de Dios por intermedio de la Iglesia y 
sus representantes. Por otra parte, una buena administración 
permitía acrecentar esa riqueza. Existen muchos documentos 
que muestran las donaciones, las adquisiciones, los 
intercambios... 


En la segunda mitad del siglo XIII, una suma de 4 a 5 libras 
tornesas era suficiente para que una persona de condición 
modesta pero independiente, pudiera vivir convenientemente. 
En Inglaterra, el ingreso imponible de las iglesias se elevaba a 
760000 libras tornesas, y eso permitía mantener 
decentemente entre 152 000 y 190 000 personas. El país tenía 
alrededor de 65 000 clérigos, que, por lo tanto, disponían de 
medios económicos adecuados. 


Al final de la Edad Media, la Iglesia, gran propietaria rural, 
fue afectada por la crisis, como el resto de la sociedad, pero su 
fortuna siguió siendo considerable. 


Con el desarrollo económico, creció la codicia, porque el 
dinero ocupaba cada vez más el centro de las preocupaciones 
de la Iglesia. Algunos poemas de Carmina Burana (1220-1250) 
estigmatizaban esa actitud: 


La codicia es lo que más abunda en Roma. Es despiadada con el avaro 
que da con mezquindad; Allí el dinero es dios, el marco reemplaza a san 
Marcos, Y se acercan con más frecuencia a la caja que al altar. 


Gautier Map (1130/1135-1210), en sus Cuentos para los 
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cortesanos, afirmaba que el mismo nombre de Roma estaba 
formado con las iniciales de la avaricia y su definición, porque, 
según decía, la palabra ROMA significaba «la Raíz 
Omnipresente de los Males es la Avaricia». 


En realidad, los miembros de la corte pontificia tenían la 
costumbre de recibir donaciones tanto en dinero como en 
especie. Giraud le Cambrien relataba que cuando fue recibido 
por primera vez por el papa Inocencio II, en 1199, le ofreció 
seis tomos de sus obras. Sus finanzas no le permitían hacer 
más, y se disculpó diciendo que había preferido darle libros 
antes que libras. En cuanto a Hubert, arzobispo de 
Canterbury, con quien estaba en pleito, le había enviado a 
Roma 11000 marcos de plata y le propuso al Papa que lo 
ayudara a fijar un impuesto a la Iglesia de Inglaterra. 


La fuente de todos los males de la Iglesia, decía Nicolás de 
Clamanges en un famoso libelo, De la ruina de la Iglesia (hacia 
1401), el afán de poseer bienes terrenales se había apoderado 
de la curia, de los cardenales, de los obispos, de los cabildos, e 
incluso de los monjes. Clamanges criticaba las exigencias 
fiscales de los papas, la institución de los recaudadores, la 
injerencia de los príncipes, las atribuciones simoníacas. Y la 
cuestión de los privilegios desempeñó un papel muy 
importante en este final de la Edad Media. 

Conquistar un beneficio servía para cumplir una función. 
Al darles más importancia a las ventajas de la función que a la 
función misma, y como consecuencia de las dificultades 
materiales y el deseo de vivir bien, se llegaba a privilegiar el 
beneficio por encima del ministerio. Algunos recurrían a sus 
relaciones para conseguir por lo menos una gracia en 
suspenso, es decir, la promesa de un puesto que todavía estaba 
ocupado, lo que los llevaba a desear la muerte del titular. 
Según Petrarca, «era vergonzoso ver que algunos estaban 


95 


sobrecargados de ingresos, y muchos otros, mejores que ellos, 
vivían en la necesidad». 


A pesar de las apariencias, la Iglesia promovía la paz y la 
pobreza. 


Jesús había tomado la palabra para enseñar a sus discípulos 
diciendo las Bienaventuranzas: «Felices los que trabajan por la 
paz, porque serán llamados hijos de Dios» (Mt. 5,9). La Iglesia 
establecía la paz de Dios, mientras se producían muchas 
guerras privadas en los siglos X y XI. «En el año mil de la 
Pasión del Señor —escribió Raoul Glaber— en primer lugar en 
las regiones de Aquitania, los obispos, los abates y los demás 
hombres consagrados a la santa religión comenzaron a reunir 
al pueblo en asambleas plenarias, a las que se llevaba muchos 
cuerpos de beatos y relicarios llenos de santas reliquias. Ese 
ejemplo cundió en la provincia de Arles, y luego en la de Lyon. 
Y así, poco a poco, por toda Borgoña, y hasta las comarcas más 
alejadas de Francia, llegó el día en que se anunció en todas las 
diócesis, que en determinados lugares, los prelados y los 
nobles de todo el país celebrarían asambleas para el 
restablecimiento de la paz y la consolidación de la santa fe». 
En efecto, algunos obispos y abates, en particular Odilon de 
Cluny, iniciaron ese movimiento por la paz, y luego 
intentaron sumar a él a los señores. 


El punto de partida, en el actual estado de nuestros 
conocimientos, se ubica en 989-990 en Charroux. En 9809, 
durante un concilio celebrado en ese lugar, los obispos de la 
provincia eclesiástica de Burdeos se refirieron a las iglesias 
violadas o saqueadas, los campesinos y demás pobres privados 
de sus animales, los clérigos capturados, atacados o golpeados. 


Después de difundirse en el norte de Francia, el 
movimiento inició en las regiones meridionales una segunda 
fase, que se desarrolló especialmente entre 1027 y 1041. 
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Las disposiciones de los primeros concilios tuvieron como 
objetivo proteger contra la violencia de los poderes laicos que 
se formaban y combatían, a los establecimientos religiosos, 
luego a los clérigos, y por último, a los pobres. Sin duda, los 
soberanos carolingios perseguían el mismo objetivo, pero el 
nuevo contexto político obligó en cierto modo a los 
responsables religiosos a paliar las deficiencias de las 
autoridades laicas. El movimiento por la paz llevó a 
diferenciar entre los laicos, a los pobres, los que no estaban 
armados, y los caballeros. Los primeros concilios de paz no 
rechazaban el derecho de combatir de estos últimos. Se 
limitaban a restringir ese derecho. «La paz de Dios, en sus 
comienzos, tendió solamente a circunscribir las violencias 
militares a un sector del pueblo cristiano, el de los hombres 
que llevaban la espada y el escudo, y montaban a caballo» 
(Georges Duby). 


Hacia 1020, la paz de Dios empezó a transformarse. La 
Iglesia propuso a los caballeros que ya no se limitaran a las 
prescripciones anteriores relativas a la paz, sino que 
renunciaran a las alegrías del combate en determinados 
períodos, de manera que al respeto por la paz se agregara la 
tregua, es decir, un cese de las actividades militares. Desde la 
noche del miércoles hasta el lunes por la mañana, todos los 
cristianos, fueran amigos o enemigos, debían vivir en paz. Se 
aplicaban sanciones contra aquellos que no respetaban esas 
prohibiciones. 


Durante los siglos siguientes, la Iglesia intervino cuando se 
declaraban treguas entre soberanos cristianos. Eso ocurrió 
durante la guerra de los Cien Años. En 1340, el ejército inglés, 
reforzado por contingentes flamencos y brabanzones, puso 
sitio a Tournai, que formaba parte de los dominios del rey de 
Francia. Los legados del Papa y la abadesa de Fontenelles, que 
era parienta tanto de Eduardo IIl como de Felipe VI, 
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aprovecharon el cansancio de los combatientes para conseguir 
que ambos reyes acordaran la tregua de Esplechin, una tregua 
que se prolongó y se mantuvo hasta 1342. Una conferencia 
franco-inglesa, que se llevó a cabo entre octubre y diciembre 
de 1344 a instancias del papa Clemente VI, terminó en un 
fracaso. Entre 1372 y 1377, por iniciativa del papa 
Gregorio XI, representado por sus nuncios, se llevaron a cabo 
negociaciones franco-inglesas en Calais y Brujas. Como 
resultado de ello, en julio de 1375 se declararon treguas que se 
prolongaron hasta 1377, pero el problema de la soberanía de la 
Guayana impidió llegar a una solución. En la conferencia de 
Arras, en 1435, los cardenales de Santa Cruz y de Chipre 
representaron al Papa, deseoso de restablecer la paz entre 
Francia e Inglaterra bajo su égida, y al concilio. 


En general, la Iglesia se comprometía en favor de la paz. 
Pero en este punto seguiremos a Dominique Barthélemy, 
quien escribe a propósito de la sociedad feudal: «Una 
verdadera aspiración a la paz y a la equidad no impide atribuir 
la prioridad a las aspiraciones señoriales y sociales del propio 
clero». 


Socorrer a los pobres es socorrer al mismo Jesús (Mt. 25, 
34-46). Aunque los bienes eclesiásticos servían para mantener 
a los clérigos y a los establecimientos religiosos, ante todo se 
destinaban a luchar contra la pobreza. La Iglesia no dejó de 
cumplir su tarea. 

El concilio de Orléans de 511 ordenó a los obispos que 
entregaran la cuarta parte de sus ingresos a los pobres, y en las 
parroquias rurales, se les debía dar la tercera parte de las 
ofrendas. Alrededor del año 500, no menos de cuarenta y un 
concilios o sínodos, dieciocho de ellos realizados en Francia, 
se preocuparon por el destino de los pobres. Gregorio de 
Tours mencionaba a muchos obispos caritativos. 
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En el terreno práctico, la asistencia a los pobres se 
presentaba en particular bajo la forma de la matrícula que 
existía en todas las ciudades importantes en el siglo vI. Se 
trataba de listas de nombres de personas socorridas por las 
iglesias. Por supuesto, no incluían a todos los indigentes. A 
cambio de algunos servicios, las personas inscritas en esas 
listas recibían muchas ventajas: se les aseguraba alimentos, 
ropa y techo. Pero se producían abusos, y a veces se inscribían 
en las matrículas hombres sanos, capaces de trabajar. En el 
siglo IX, los hospitales, y especialmente las maisons-Dieu se 
ocupaban de los pobres. Muchos de esos establecimientos 
habían sido fundados por obispos, pero algunos se debían a 
laicos. Algunas hospederías monásticas desempeñaron en ese 
momento un papel fundamental. 


Ya san Benito le otorgaba en su regla una importancia 
particular a recibir a los pobres. «Al recibir a pobres y 
peregrinos se tendrá el máximo de cuidado y solicitud, porque 
en ellos se recibe especialmente a Cristo, pues cuando se 
recibe a ricos, el mismo temor que inspiran, induce a 
respetarlos». La distribución de víveres constituía el elemento 
esencial, pero también se proveía ropa y madera para la 
calefacción. 


Todo esto costaba caro. El portero tenía a su disposición la 
décima parte de los ingresos del establecimiento. Pero sus 
numerosas funciones, y probablemente el aumento de la 
cantidad de huéspedes, llevaron a que, a partir de la segunda 
mitad del siglo XI, debiera compartir su cargo. Se estableció un 
guardián encargado del hospedaje de los ricos y un capellán 
que se ocupaba del hospedaje de los pobres. Cada uno de ellos 
contaba con recursos separados. Desde mediados del siglo XI, 
el capellán adquirió cada vez más importancia. Las hambrunas 
y las epidemias provocaron un aumento del número de 
personas que se beneficiaban con las distribuciones. 
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«Entonces se sacaron los adornos de las iglesias para venderlas 
a beneficio de los indigentes. Se repartieron los tesoros que, 
como se ve en las instrucciones dejadas por los antiguos 
abades, se habían constituidos en el pasado para ese efecto», 
escribe Raoul Glaber. 


Los monasterios no mantuvieron en el siglo XII esa especie 
de monopolio de la beneficencia demasiado cara, ni siquiera 
en Cluny, que le dedicaba alrededor de la tercera parte de sus 
ingresos. Las transformaciones de la sociedad produjeron 
cierta falta de adaptación. Los monjes, retirados del mundo, ya 
no tenían los mismos contactos con los pobres que 
deambulaban o se encontraban en ciudades en desarrollo. 
Surgieron algunas respuestas originales: eremitas O 
predicadores ambulantes, canónigos que seguían la regla de 
san Agustín... Se establecieron hospicios en los caminos que 
recorrían los peregrinos, especialmente en los que llevaban a 
Santiago de Compostela o a Roma. El desarrollo de esta clase 
de hospitalidad, durante la segunda mitad del siglo xII, 
correspondió evidentemente al aumento de los intercambios. 
No todos los viajeros eran pobres, pero todos corrían los 
mismos riesgos en la montaña. También en las zonas boscosas 
había religiosos que se ponían al servicio de los indigentes y de 
los viajeros. Pero ahora los laicos intervenían en forma activa, 
por ejemplo, fundando fraternidades filantrópicas urbanas. 
Algunas órdenes se especializaban en el rescate de cautivos, y 
estos aparecían entre los destinatarios más frecuentes de las 
donaciones y los legados que figuraban en el Libro Negro de la 
catedral de Coimbre, a fines del siglo XI. 


Para san Francisco de Asís y santo Domingo, el pobre no 
era una entidad, sino un ser vivo cuya clase de vida querían 
imitar: para hacerlo, se dirigieron a las ciudades. No se 
oponían al mundo creado por Dios, y cuya belleza cantaba 
Francisco con mucha emoción, sino al egoísmo, al odio, a la 
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violencia que debían soportar los más humildes. En una 
sociedad en la que el poder se basaba en gran parte en el 
dinero, ellos enseñaban que el pobre tenía un valor humano 
por sí mismo, y que no era solamente un instrumento de la 
salvación del rico. En pleno centro de Asís, Francisco se 
despojó de toda su vestimenta para expresar su deseo de llevar 
una vida de pobre. Francisco y Domingo no vivieron en 
ermitas o en un monasterio, porque deseaban estar en medio 
de los indigentes. El sistema vertical del clérigo que se dirigía a 
sus fieles desde lo alto del púlpito, fue sustituido por la 
fraternidad de los Mendicantes, en concordancia con las 
solidaridades horizontales de los pobres de la ciudad. 


«La “revolución de la caridad”, inaugurada en el siglo XII, 
tuvo su auge en el xt» (Michel Mollat). Las obras de ayuda 
siguieron siendo más o menos las mismas, pero se 
multiplicaron, y al hacerlo, se organizaron, se volvieron más 
sólidas, y se adaptaron más a las nuevas condiciones 
económicas y sociales. 


Los obispos organizaron mejor su asistencia. Durante sus 
giras pastorales, Simon de Beaulieu, arzobispo de Bourges ( 
1281-1294), llevaba consigo a un limosnero para entregar sus 
donativos, cuando veinte años atrás el arzobispo de Rouen, 
Eudes Rigaud, no contaba con ninguno. Algunas sedes 
episcopales tenían induso limosneros estables. Los papas de 
Avignon poseían un servicio especializado (llamado pignotte) 
que administraba las obras de caridad, bajo el control del 
camarero papal. También tenían limosneros algunos 
soberanos, empezando por los reyes de Francia, y los grandes 
señores. 


Algunos de esos servicios y cofradías se ocupaban de los 
establecimientos hospitalarios, cuyo número aumentó en el 
siglo XII en toda Europa. Intervenían en ellos clérigos y laicos. 
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En París, en 1220, el hospital para indigentes contaba con 
treinta y ocho hermanos (de los cuales treinta eran laicos) y 
veinticinco hermanas. 


La gran cantidad de fundaciones se explica por la atención 
que los laicos prodigaban a los indigentes y por el deseo de las 
autoridades eclesiásticas, y luego civiles, de organizar en una 
forma más coherente las instituciones de caridad. Como la 
jerarquía desconfiaba de los pequeños grupos devotos que 
escapaban a su control, poco a poco las tareas hospitalarias 
empezaron a ser realizadas por religiosos. Por razones de 
orden público, las autoridades municipales se interesaban en 
las obras asistenciales. Todavía no intentaban reemplazar a las 
autoridades eclesiásticas, pero trabajaban en conjunto con 
ellas. En todo caso, el derecho de fiscalización de los 
magistrados urbanos era cada vez más reconocido. 


La pobreza, y por lo tanto la asistencia, planteaba algunos 
problemas a fines de la Edad Media. ¿Cómo aceptar, por 
ejemplo, que un hombre sano, apto para el trabajo, se pusiera a 
mendigar? ¿Cómo ver el rostro de Cristo en el de un bandido? 
El mendigo no espantaba tanto por su indigencia como por su 
ociosidad, su anonimato, los delitos que podía cometer. El 
concepto de pobre se vio afectado, sobre todo porque las 
órdenes mendicantes competían entre ellas, y su manera de 
vivir la pobreza suscitaba la crítica. El humanismo sustituyó el 
elogio de la riqueza por el de la pobreza. Pero sin exagerar: se 
seguía haciendo la diferencia entre los verdaderos pobres 
agobiados por la desgracia y los que trataban de sacar partido 
en forma fraudulenta de la bondad de la gente. 

Surgió una reflexión sobre las relaciones entre el deber de 
caridad y la justicia. San Antonino (1389-1459), arzobispo de 
Florencia, hijo de un notario florentino, estaba vinculado al 
mismo tiempo a la burguesía mercantil y al mundo de los 
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Mendicantes. Habiendo entregado todos sus bienes a los 
pobres, se sentía con toda la autoridad para dictarles su 
conducta a los mercaderes. Había que dar limosna. Existía lo 
superfluo cuando las necesidades de una persona y su familia 
estaban cubiertas. La solidaridad humana y la moral cristiana 
exigían acudir en ayuda de los indigentes. Había que donar 
bienes adquiridos honradamente, y a los verdaderos pobres. 
La pobreza era un mal, pero la limosna era una obligación que 
debía tomar en cuenta el grado de pobreza y las necesidades 
del indigente. Muy pronto, la reflexión llevó a preconizar un 
crédito honesto, punto de convergencia entre la caridad 
cristiana y la fraternidad humanista. 


En ese final tan conmocionado de la Edad Media, como la 
Iglesia no podía hacer frente a todas las necesidades de la 
gente humilde, las autoridades civiles intervinieron para 
reemplazarla o cubrir una parte de sus funciones. Pero 
siempre eran los obispos quienes controlaban las obras de 
caridad. En Italia, los —montepíos, fundados por los 
franciscanos de la Observancia, tuvieron un gran auge bajo la 
influencia de Bernardino de Feltre. Al mismo tiempo, otro 
observante, Andrea de Faenza, creó establecimientos que les 
prestaban semillas a los campesinos y distribuían granos en los 
tiempos de hambruna. 


A pesar de sus imperfecciones, y de todo lo que se ha 
dicho, la Iglesia supo encarnar el amor de Cristo en la Edad 
Media. 


¿La Inquisición difamada? 
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Para estigmatizar a la Edad Media, sus detractores suelen 
poner el acento en los crímenes cometidos por la Inquisición. 
No se trata de justificar los excesos en los que esta incurrió, 
pero la realidad fue mucho más matizada de lo que aparece a 
primera vista. Tampoco debemos olvidar que para la gente de 
esa época, la salvación del alma era más importante que 
ninguna otra cosa. 


En 1229, el tratado de París puso fin al problema 
albigense, en el plano político. Pero en el plano religioso, la 
cuestión no estaba resuelta. Por eso, se instaló un dispositivo 
de represión a la herejía. Al establecer contra la herejía jueces 
que dependían sólo de él, el papa Gregorio IX (1227-1241) le 
reservaba a la Iglesia el poder de decidir en materia doctrinal, 
y les quitaba a los que tenían el poder público una importante 
manifestación de autoridad. La Inquisición fue temible tanto 
por su jurisdicción excepcional como por sus prácticas. 


Los inquisidores gozaban de una absoluta independencia. 
Sólo respondían ante el papa, y cuando un conflicto los 
enfrentaba con el obispo, eran ellos quienes tomaban la 
decisión final. Disponían de un derecho de fiscalización 
universal. Los obispos y los rectores, así como los funcionarios 
civiles, tenían la obligación de ayudarlos, si ellos lo pedían. Su 
llegada a una ciudad suscitaba terror en la población. Los 
herejes tenían algunos días para entregarse. Por temor a la 
hoguera, muchos confesaban en forma espontánea. Entonces 
eran condenados a penas bastante leves, e incluso se los 
reconciliaba inmediatamente. Pero debían prometer que 
denunciarían a los demás herejes. En Principio, se necesitaban 
dos testimonios para inculpar a un sospechoso. En la realidad, 
uno solo era suficiente para iniciar un proceso. Los testigos 
eran interrogados a solas. Los nombres de los delatores se 
mantenían en secreto para evitar eventuales represalias. 
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Y junto a los delatores ocasionales, existían verdaderos 
profesionales. En efecto, la Inquisición tenía una especie de 
policía secreta cuyo objetivo era espiar y perseguir a los 
fugitivos. Algunos cátaros cuyas familias habían sido 
expoliadas, se pusieron a su servicio para recuperar la fortuna 
familiar. Por ejemplo, Arnaud Sicre se infiltró y consiguió que 
arrestaran al cátaro Bélibaste, refugiado en San Mateo. Para 
eso, el inquisidor Jacques Fournier, obispo de Pamiers, le había 
dado dinero y le había permitido actuar como los herejes, con 
la condición de no adherir a su doctrina. Como recompensa, 
Arnaud obtuvo la absolución y el restablecimiento de todos 
sus derechos. 


El famoso inquisidor Bernard Gui (1261-1331) nos servirá 
de guía en la caza de herejes. Gracias a su Práctica, podemos 
seguir el procedimiento inquisitorial. 


Primer acto: la citación. En cuanto alguna sospecha o 
alguna denuncia ponía a alguien en su mira, nuestro 
inquisidor lo citaba a comparecer ante él en Toulouse. El cura, 
que era quien normalmente recibía la citación, iba a ver a su 
feligrés para comunicárselo. El domingo siguiente, a veces 
durante tres domingos seguidos, informaba sobre ello a los 
habitantes en el transcurso de la misa mayor. Si la persona 
inculpada no comparecía ni se hacía representar por un 
procurador, sufría una excomunión provisoria, que se volvía 
definitiva después de una nueva citación sin respuesta. Sus 
vecinos debían dejar de tener tratos con esa persona, y, bajo 
pena de sanciones, tenían que señalar el lugar donde se 
escondía. La citación sólo se utilizaba en el caso de personas 
que podían ser dejadas en libertad provisional. En los otros 
casos, Bernard Gui solicitaba a los poderes civiles que 
arrestaran a los acusados y los entregaran a su representante. 
A veces, el poder secular se limitaba a ayudar a sus agentes. 
Todos los gastos estaban a cargo del sospechoso, incluyendo la 
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comida que le daban mientras estaban en prisión. 


A continuación, el inquisidor procedía al interrogatorio, 
con la ayuda de dos religiosos, mientras un notario redactaba 
el acta de los testimonios. El inquisidor gozaba de privilegios 
especiales que lo autorizaban a proceder sin abogados ni 
figura de juicio. La culpa podía demostrarse de dos maneras: 
por la confesión del sospechoso o por medio de testigos. 
Contrariamente al derecho común, se aceptaban testimonios 
de criminales o excomulgados. Si las declaraciones de los 
testigos no concordaban, el juez se limitaba a verificar que 
estuvieran de acuerdo en la «sustancia de la cosa o del hecho». 
Sólo él tenía la facultad de decidir si podían recibirse los 
testimonios. Los interrogatorios se llevaban a cabo según un 
modelo fijado de antemano, y sólo se referían a los hechos. Se 
le preguntaba al acusado si había visto herejes, si había 
hablado con ellos, si había escuchado sus prédicas. Como tenía 
que proporcionar los nombres de todos aquellos con quienes 
se había encontrado en alguna ceremonia cátara, una sola 
declaración podía producir muchas detenciones. 


Los herejes se encontraban solos frente al juez, sin 
defensores. Los concilios de Valencia, en 1248, y de Albi, en 
1254, prohibieron su presencia, porque; según se dijo, no 
harían más que demorar el desarrollo del proceso. 

El dominico Nicolau Eymerich (1320-1399), en su Manual 
de los inquisidores, sostenía que la astucia era la mejor arma, y 
describía «los diez trucos para desbaratar los de los herejes». 
Veamos, a manera de ejemplo, el noveno truco: «Si el hereje se 
obstina en negar, el inquisidor hará que le traigan a uno de sus 
antiguos cómplices que se haya convertido, y que se supone 
será aceptado por el acusado. El inquisidor se arreglará para 
que puedan hablar entre ellos. El converso podrá asegurar que 
sigue siendo un hereje y que sólo abjuró por temor, y que por 
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temor, le contó todo al inquisidor. Cuando el acusado entre en 
confianza, el converso se ingeniará para prolongar la 
conversación hasta que caiga la noche. Entonces dirá que es 
demasiado tarde para irse, y le pedirá al acusado que le 
permita pasar la noche en la prisión con él. Seguirán hablando 
durante la noche, y seguramente cada uno de ellos contará lo 
que hizo. Para esa noche se habrán apostado testigos, incluso 
al notario inquisitorial, en un buen lugar —con la complicidad 
de las tinieblas— para escucharlos». 


Se prefería la confesión del acusado a la prueba 
testimonial. Para conseguirla, existían diversos medios de 
coacción. Bernard Gui recomendaba a los prisioneros que se 
convirtieran y denunciaran a sus correligionarios. Había, 
además, toda una graduación de penas: los ayunos, las 
ligaduras en los pies, las cadenas en las manos lograban vencer 
muchas resistencias. Y si el detenido no confesaba, estaba la 
tortura. Es cierto que la mutilación y la amenaza de muerte 
estaban prohibidas. Pero se trataba sobre todo de una cláusula 
de estilo para que no se molestara al inquisidor. La tortura fue 
tan utilizada con los albigenses, que Clemente V decidió, a 
principios del siglo xXIv, que los interrogatorios, la 
promulgación de las sentencias y la vigilancia de los 
prisioneros estuvieran a cargo en forma conjunta por los 
obispos y los inquisidores. Una disposición que a Bernard Gui 
no le agradó en absoluto. 


Por su parte, Nicolau Eymerich escribió: 


No hay reglas precisas para determinar en qué casos se puede proceder a la 
tortura. A falta de jurisprudencia precisa, he aquí siete reglas de referencia: 


1. Se tortura al acusado que vacila en sus respuestas, que dice a veces 
una cosa y a veces lo contrario, al tiempo que niega los puntos más 
importantes de la acusación. En esos casos, se presume que el acusado 
oculta la verdad, y que, hostigado por los interrogatorios, se 
contradice. Si negara una vez, y luego confesara y se arrepintiera, no 
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sería considerado como «vacilante», sino como un hereje penitente, y 
sería condenado. 

2. El difamado que tenga aunque sea un solo testigo en su contra, será 
torturado. En efecto, un rumor público más un testimonio 
constituyen en conjunto una semiprueba, cosa que no sorprenderá a 
nadie, puesto que un solo testimonio ya vale como indicio. ¿Puede 
decirse «un solo testigo, ningún testigo»? Eso vale para la condena, 
pero no para la presunción. Un solo testimonio de cargo es, pues, 
suficiente. Sin embargo, reconozco que el testimonio de uno solo no 
tendría la misma fuerza en un juicio civil. 

3. El difamado contra el que se haya logrado establecer uno o varios 
indicios graves debe ser torturado. Difamación más indicios son 
suficientes. Para los sacerdotes, sólo la difamación basta (no obstante, 
sólo se torturará a los sacerdotes infames). En ese caso, las 
condiciones son bastante numerosas. 

4. Será torturado aquel contra quien declare uno solo en materia de 
herejía, y contra quien existan además indicios vehementes o 
violentos. 

5. Aquel contra quien pesen varios indicios vehementes o violentos será 
torturado, incluso si no se dispone de ningún testigo de cargo. 

6. Se torturará con mayor razón al que sea semejante al anterior, y tenga 
además en su contra la declaración de un testigo. 

7. Aquel contra quien sólo haya difamación, o un solo testigo, o un solo 
indicio, no será torturado: cada una de esas condiciones, por sí 
misma, no es suficiente para justificar la tortura. 


Una vez que la herejía era admitida (¿y cómo no lo sería en 
esas condiciones?), sólo restaba pronunciar la sentencia. 


Las penas dictadas por la Inquisición eran proporcionales 
a la falta. A los simples creyentes cátaros se les imponía 
generalmente castigos arduos, largos pero temporarios. 
Debían llevar signos infamantes: dos cruces amarillas cosidas 
sobre la ropa, una en el pecho y otra en la espalda. A menudo 
se les imponían peregrinaciones. Por último, podían ser 
encarcelados durante varios años, pero su régimen no era tan 
duro como el de los que eran encerrados para toda la vida. El 
hereje era excomulgado, excluido de la comunidad. Y a las 
penas religiosas, se agregaban las penas civiles. A los cátaros 
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les expropiaban las tierras y les destruían las casas. De manera 
que una aldea, como fue el caso de Montaillou, podía ser 
arrasada en parte si albergaba a muchos condenados. La 
mayoría de los cátaros «perfectos» no confesaban, no 
abjuraban. Eran condenados por la Inquisición, y entregados a 
la justicia secular, que se encargaba de castigarlos y quemarlos. 


Un testigo ocular describió la ejecución de Juan Huss en 
Constata, en 1415. El desdichado, de pie sobre un haz de leña, 
estaba fuertemente atado a un gran poste con cuerdas que le 
apretaban los tobillos, debajo de las rodillas, en la ingle, en la 
cintura y en los brazos. Le habían puesto una cadena alrededor 
del cuello. Como miraba hada el este, y por lo tanto, hacia los 
lugares santos, lo dieron vuelta hacia el oeste. Apilaron leña y 
paja hasta su mentón. Frente a su obstinada negativa a 
retractarse, los verdugos encendieron el fuego. Luego, el 
cuerpo carbonizado fue completamente destruido, quebraron 
sus huesos y arrojaron los pedazos a otra hoguera. 


La Inquisición fue más terrible en España, a fines del 
siglo xv. El miedo a la tortura provocaba rápidas confesiones 
de culpa, y los inquisidores condenaban fácilmente a la 
hoguera después de un breve interrogatorio. En 1499, en 
Córdoba, el inquisidor Lucero hizo quemar a 300 personas en 
pocas semanas. Según Béatrice Lerpy, en España hubo, de 
1478 a 1490, 2000 quemados y 15 000 reconciliados. 


Hay que agregar que los tribunales de la Inquisición 
estaban muy interesados en los bienes, y que gracias a las 
multas, confiscaciones y otras sanciones del mismo tipo, 
participaron en una política de acaparamiento de las riquezas 
de Languedoc, en beneficio del rey, y luego de los obispos y de 
los señores laicos provenientes del norte. 


El inquisidor castigaba, pero también podía indultar, 
siempre que esa medida fuera útil para la fe, y que no actuara 
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movido por algún sentido de lucro o contra la justicia o su 
conciencia. Según la Práctica de Bernard Gui, los jueces de 
Toulousain y de Carcasses usaron ampliamente ese derecho. 
Prometían salvar la vida y eximir de la prisión, del exilio o de 
la confiscación de bienes a los que confesaran voluntariamente 
sus faltas y las de otros, en un plazo que se indicaba en el 
sermón general, que era casi siempre de un mes. Esas medidas 
permitían detener a los herejes, que de otro modo habrían 
podido escapar. Sin embargo, las confesiones espontáneas no 
aseguraban una remisión completa. 


Las penas primitivas eran conmutadas por otras que se 
consideraban menos duras. Bernard d'Ortel, de Ravat, no creía 
en la resurrección de los cuerpos: fue condenado a cinco años 
de prisión. Lo encerraron en agosto de 1324, y luego, en enero 
de 1329, conmutaron su pena por la de llevar una cruz. 
Guillemette Benet, de Ornolac, asimilaba el alma con la 
sangre. Fue condenada al Muro (prisión de la Inquisición) en 
1321, pero su pena fue conmutada en enero de 1329 por la de 
llevar cruces dobles. Bernard Gui solía reemplazar las 
peregrinaciones por la realización de obras piadosas cuando se 
trataba de ancianos, inválidos, muchachas jóvenes o mujeres 
encintas. Las remisiones y las conmutaciones completas eran 
excepcionales. 


Los inquisidores hacían figurar en sus actas las razones 
que los llevaban a la indulgencia... muy relativa. Invocaban la 
duración de la detención, la humildad del detenido. Un 
cautivo fue liberado porque posibilitó la detención de varios 
perfectos cátaros. Otro reveló un complot contra la vida del 
inquisidor. Un tercero despertó a los guardias cuando unos 
prisioneros trataban de escapar. Un hombre, cuya familia 
estaba en estado de mendicidad a causa de su cautiverio, fue 
autorizado a dejar momentáneamente su prisión. Se eximía de 
llevar los signos infamantes a algunas personas por razones 
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familiares o de salud, a veces, a pedido de personas de bien. 


¿A qué se debía esa actitud? Al hecho de que a los 
inquisidores les importaba más conseguir conversiones que 
quemar a los herejes. «Y si después de ser entregado a la curia 
secular o incluso mientras se lo lleva a la hoguera, o cuando ya 
está atado a la estaca para ser quemado, el hereje declara que 
quiere abjurar, creo que por misericordia se lo podría recibir 
como hereje penitente y encerrarlo a perpetuidad, aunque no 
se ajuste demasiado al derecho y no haya que darle demasiado 
crédito a esa clase de conversión», decía Nicolau Eymerich. 


Las prisiones degradantes, las confiscaciones, las 
penitencias Hhumillantes, el temor a ser denunciado, 
constituían finalmente armas eficaces que permitían hacer 
regresar a los sospechosos al buen camino. Para el juez 
eclesiástico, el castigo tenía como función curar el alma del 
acusado. Cuando la curación resultaba imposible, en el caso de 
los obstinados y los reincidentes, se recurría a la hoguera para 
erradicar la enfermedad, pero sólo en ese caso. «Una vez 
dictada la sentencia, los asistentes del inquisidor se disponen 
para la ejecución. Durante la preparación de la ejecución, el 
obispo y el inquisidor, por sí mismos o por boca de algún 
creyente ferviente, intimarán al acusado a confesar 
espontáneamente. Si el acusado no lo hace, ordenarán a los 
verdugos que le quiten la ropa, cosa que harán 
inmediatamente, pero sin alegría, como embargados por cierta 
turbación. Lo exhortarán a confesar mientras los verdugos lo 
desvisten. Si sigue resistiendo, será llevado aparte, 
completamente desnudo, por esos buenos creyentes, quienes 
lo exhortarán una y otra vez. Al exhortarlo, le dirán que, si 
confiesa, no lo matarán, si jura que no volverá a cometer esos 
crímenes... Muchos confesarían si les prometieran salvar su 
vida. Entonces, que el inquisidor y el obispo se lo prometan, ya 
que podrán mantener su palabra (salvo si se trata de un 
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relapso, y en ese caso, no se prometerá nada)». Eso era en 
cierto modo lo que ya decía Bernard Gui, quien repetía a su 
vez las frases de un predecesor anónimo de los años 1270: «El 
objetivo del oficio de Inquisición es destruir la herejía, y esto 
sólo puede hacerse si se destruye a los herejes, y no se los 
puede destruir si al mismo tiempo no se destruye a quienes los 
reciben, los ayudan y los defienden... Los herejes pueden ser 
destruidos de dos maneras: por una parte, convirtiéndolos de 
la herejía a la verdadera fe católica... por la otra, cuando, 
entregados al brazo secular, son realmente quemados». 


Analicemos más detenidamente las sentencias de este 
famoso inquisidor. En diecisiete años de función, Bernard Gui 
se ocupó de alrededor de 647 acusados de herejía. Por lo 
general, pronunciaba su veredicto durante un sermón general. 
Por ejemplo, en 1310, en el domingo de la Pasión. Tras dictar 
algunas medidas de clemencia, estableció condenas, como 
llevar la cruz en el caso de 20 personas, y la prisión para otras 
62. Seis difuntos, muertos en estado de herejía, fueron 
condenados póstumamente. Luego se dictó una sentencia 
colectiva para 16 relapsos. Por último, se le aplicó una 
sentencia a un hereje notorio, impenitente y  relapso. 
Alrededor de 65% de los acusados sólo confesaron después de 
ser arrestados. Otro 10%, después de ser citados por el 
inquisidor. Al parecer, sólo 2 personas, es decir, 
aproximadamente el 3%, fueron a confesar por su propia 
voluntad. Los demás casos son inciertos. 


Bernard Gui, como lo señaló Jacques Paul, no era 
sanguinario. En efecto, al condenar a prisión a los herejes 
penitentes por fuerza, sin deseo de conversión, los equiparaba 
con las personas que hacían penitencia por temor a la muerte. 
No agravaba los castigos, sino al contrario, como en el caso de 
Alasais, por ejemplo, citada por primera vez en 1307. Tras 
haber prestado juramento, mintió, ocultando todo lo que 
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pudo. Primero fue arrestada, luego liberada, y se escondió 
durante varios meses. La volvieron a detener y la interrogaron 
por segunda vez. La Inquisición obtuvo contra ella los 
testimonios de sus antiguas cómplices. Alasais sólo confesó 
después de haberse enterado de esto. Fue condenada a prisión. 
Pero no se arrepintió. Bernard Gui, a quien no se podía 
calificar de ingenuo, la trató como si fuera una penitente por 
miedo a la muerte. No la consideró como una impenitente, 
porque finalmente ella había hablado. Sólo consideraba 
cátaros impenitentes a los que hacían declaraciones 
grandilocuentes. A los demás les evitaba la pena de muerte, 
aplicando las cláusulas más formales del procedimiento. 


En general, no hay que representarse a la Inquisición de 
una manera demasiado rígida. Estaba dirigida por hombres 
cuyo objetivo principal era convertir a los herejes. Con 
excepción de algunos sádicos, la hoguera constituía para ellos 
un último recurso destinado a evitar la contaminación de una 
enfermedad del alma que era, a su juicio, mucho más peligrosa 
que una enfermedad del cuerpo. 


Clérigos insertos en la sociedad 


Evidentemente, los clérigos actuaban muy a menudo como los 
laicos que tenían a su cargo, ya que compartían sus defectos. 
La verdad es que muchos de ellos no habían ingresado a las 
órdenes por vocación religiosa. 


La simonía prosperaba: a veces el clérigo ofrecía dinero 
para conseguir una dignidad eclesiástica, y a veces se hacía 
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pagar por un acto de su ministerio. En los siglos X y XI, los 
obispados daban lugar a un verdadero tráfico. En 1032, a la 
muerte de Lietry, arzobispo de Sens, Gelduin le compró esa 
sede metropolitana al rey Enrique lI. En 1038, Bernard, 
vizconde de Albi, y Frotaire, su hermano, le vendieron el 
obispado a un tal Guillaume. El contrato estipulaba: 
«Nosotros, Frotaire y Bernard, le damos a Guillaume, hijo de 
Bernard, este obispado a la muerte del obispo Ameil, de 
manera tal que Guillaume, si se hace obispo o hace bendecir a 
otro obispo, obtenga este obispado a la muerte de Ameil». El 
precio de venta fue de 5000 sueldos. Se indicaba que Frotaire y 
Bernard retendrían en garantía aproximadamente la mitad del 
territorio del obispado hasta el pago completo de los 5000 
sueldos prometidos. En 1053, dos candidatos se disputaban el 
obispado de Puy, y el rey se lo otorgó a Bertrand de Mende, 
que le pagaba una cantidad mucho mayor de dinero. 


Según Raoul Glaber, «al igual que casi todos los príncipes, 
que desde hacía mucho tiempo estaban enceguecidos por el 
amor a las vanas riquezas, el mal también afectó a todos los 
prelados de las iglesias diseminadas por el mundo... Incluso 
los reyes, que habrían debido ser los jueces de la dignidad de 
los candidatos a los empleos sacros, corrompidos por los 
obsequios que les prodigan, optan por cualquiera para 
gobernar las iglesias y las almas, cuando es aquel de quien 
esperan los más ricos regalos. Y si todos los turbulentos, todos 
los que están henchidos de vanidad, son los primeros en 
abrirse paso en cualquier prelatura, es porque su convicción 
está atada a las cajas donde guardan su dinero, y no a los dones 
que trae consigo la sabiduría. Una vez que consiguen el poder, 
se entregan con mayor asiduidad a la codicia, sobre todo 
porque deben a ese vicio la coronación de sus ambiciones. Lo 
sirven como a un ídolo que ocupa para ellos el lugar de Dios». 


Los eclesiásticos, que a veces desembolsaban grandes 
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sumas, se sentían tentados a recuperar sus fondos y obtener 
dinero de lo espiritual. Algunos metropolitanos vendían la 
consagración episcopal a la persona elegida por el clero y el 
pueblo, o escogida por el soberano. Hacia 991, Dagbert, 
arzobispo de Bourges, aceptó consagrar, a cambio de una 
suma de dinero, al abad de Beaulieu, Bernard, como obispo de 
Cahors. Guifred de Narbona actuó en la misma forma. Al 
incriminarlo, el vizconde Bérenger declaró que Guifred 
«vendió todas las órdenes y, por hablar solamente de los 
obispos que consagró en mis tierras, les sacó hasta el último 
céntimo. Si dudáis de estos hechos, interrogad a los obispos de 
Lodéve y de Elne, a quienes él ordenó, y que podrían dar 
testimonio». Gerbert ponía en boca de un obispo estas 
palabras: «Ese oro que entregué, si vivo fielmente, no pierdo la 
esperanza de recuperarlo. Ordeno a un sacerdote y recibo oro. 
Designo a un diácono y recibo mucho dinero. Por las otras 
órdenes, por la bendición de abades y de iglesias, confío en 
obtener mi ganancia. De manera que el oro que yo entregué, 
está intacto en mi tesoro» (estos dos textos son citados por 
Auguste Dumas). 


¿Por qué no seguiría ese ejemplo el bajo clero? A fines del 
siglo IX, era común ver en algunas regiones que un cura rural 
le pagara un derecho al señor para que le confiara su iglesia. 
Esta costumbre fue condenada por el concilio de Vienne de 
892. En 895, el concilio de Tribur declaró que «se ha 
insinuado una costumbre que horroriza y que debe ser evitada 
por todos los cristianos: se vende a un precio determinado la 
sepultura que les es debida a los muertos, y se vuelve venial la 
gracia de Dios». 

Para conseguir más rápidamente un lugar en el paraíso, 
convenía atraer la misericordia de Dios. La Iglesia era una 
intermediaria obligada, y las donaciones constituían un 
excelente medio para ello. De modo que en su lecho de 
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muerte, el pecador se mostraba generoso, especialmente 
porque sus riquezas ya no le servían. Y cuando no era 
suficientemente generoso, el sacerdote podía instarlo a ser 
más magnánimo. 

Los clérigos no observaban la continencia. A través del 
matrimonio, por lo menos hasta el siglo XI1, y del concubinato, 
durante toda la Edad Media, el clero secular violaba sus 
compromisos. 


El concilio llevado a cabo en Bourges en 1031 declaró que 
ningún sacerdote, diácono o subdiácono debía tener mujer ni 
concubina. Todos los clérigos que eran ordenados 
subdiáconos debían prometer que no tomarían esposa ni 
concubina. En adelante, los hijos de los sacerdotes, diáconos o 
subdiáconos no serían admitidos en el clero. Se prohibió dar 
una hija en matrimonio a un sacerdote, a un diácono, a un 
subdiácono o a sus hijos, y casarse con la hija o la viuda de un 
sacerdote, de un diácono o de un subdiácono. El concilio 
celebrado en Limoges ese mismo año renovó algunos cánones, 
especialmente sobre el celibato. La frecuente repetición de 
esas interdicciones mostraba que la continencia no se cumplía. 
Por otra parte, el clero jerárquico daba el ejemplo. El 
arzobispo de Rouen, Robert, hijo del duque de Normandía 
Ricardo l, tenía tres hijos con una mujer llamada Herléve. En 
1049, el obispo de Langres fue acusado ante el concilio de 
Reims de haber raptado a una mujer casada y con la que vivía 
desde mucho tiempo en adulterio. Ese mismo concilio afirmó 
que los sacerdotes tampoco querían abstenerse de cortesanas y 
guardar la continencia. 

En Bretaña existían verdaderas dinastías de obispos. En 
Quimper, a principios del siglo x, la casa condal se apoderó del 
obispado y, durante tres generaciones, los condes y los obispos 
pertenecieron a la misma familia. Benedicto (1008-1029), al 
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mismo tiempo obispo y conde de Cornouailles, le dejó el 
condado a su hijo Alain Canhiart y el obispado a su otro hijo 
Orscant. Este se casó con Onven, hija de Rivelen de Crozon. 
Su hijo también fue obispo de 1065 a 1113. En Rennes, en el 
siglo XI, se sucedieron cuatro prelados, de padre a hijo: el 
primer Tébaut era hijo de un sacerdote llamado Loscoran, que 
había seducido a una joven de la nobleza. Los padres de ella 
ayudaron a su hijo a convertirse en obispo de Rennes. Tébaut, 
obispo en 990, se casó en primeras nupcias con una hija del 
archidiácono de Nantes y tuvo con ella un hijo llamado 
Gautier. Lo hizo obispo de Rennes y luego se retiró a la abadía 
de Sainte-Melaine. La segunda esposa de Tébaut le dio dos 
hijos, Mainguené de la Guerche y Triscan. El obispo Gautier 
se casó y tuvo varios hijos, entre ellos Guérin, a quien hizo 
obispo mientras él vivía. A la muerte de Guérin, Triscan fue 
obispo, después de suceder a Tébaut en la dirección de la 
abadía de Sainte-Melaine. 


La situación cambió con la reforma gregoriana que 
estableció el matrimonio para los laicos y el celibato para los 
sacerdotes. Pero la prohibición del nicolaísmo, o casamiento 
de los sacerdotes, encontró bastante resistencia. El casamiento 
de los obispos y los sacerdotes era todavía tan frecuente en el 
siglo xI que esa conducta no parecía deshonrosa, decía Bonizo 
de Sutri en la segunda mitad del siglo. De acuerdo con el 
sínodo de París celebrado en 1074, la ley del celibato era 
intolerable. A principios del siglo XI1, sin embargo, triunfó la 
reforma gregoriana. La regla del celibato eclesiástico ya no 
podía transgredirse impunemente. Yves de Chartres le dijo a 
Galon, obispo de París, uno de cuyos canónigos acababa de 
casarse, que este debía perder las atribuciones de su cargo. 


Pero subsistió el concubinato, que perduró durante toda la 
Edad Media. Al final de este período, por ejemplo, en Poitou, 
Pierre Barriou, párroco de Asniéres, era considerado «hombre 
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de vida disoluta y deshonesta», y Guillaume Rodier, 
archipreste de Ambernac y párroco de Pressac durante nueve 
o diez años, había llevado durante ese tiempo «una vida muy 
mala y deshonesta» y «continuamente tuvo mujeres en 
concubinato, incluso entre sus feligresas». 


Entre las monjas, la clausura raras veces era absoluta. En 
muchos casos, entraban en el convento por motivos 
económicos o por razones de seguridad, y la vida espiritual no 
podía dejar de resentirse por ello. Muchas monjas se 
convirtieron prácticamente en mujeres públicas, según señaló 
el concilio de Aix-la-Chapelle de 836. Los concilios de Meaux- 
París (845-846) estipularon que las religiosas acusadas de vida 
licenciosa debían vivir en lugares donde pudieran hacer 
penitencia bajo vigilancia. La abadía Saint-Jean de Laon 
mostraba un relajamiento material y moral tan grande que en 
1060, el obispo Elinand expulsó a la abadesa sin siquiera 
escucharla. En 1098, Yves de Chartres le escribió al obispo de 
Meaux, Gautier, que los monjes de Tours y la condesa Adela le 
habían advertido que las monjas de Faremoutiers se 
prostituían (una expresión empleada quizá de manera excesiva 
por el prelado). En Saint-Eloi de París, el obispo Galon se vio 
obligado a expulsar a las religiosas a causa de sus desórdenes. 
Los reyes Felipe y Luís dieron su consentimiento. En el 
siglo XIv y durante la primera mitad del xv, la guerra y las 
dificultades económicas contribuyeron al desorden. 


Como podemos comprobar a través de las cartas de 
remisión, los monjes se comportaban en la misma forma que 
los sacerdotes. Pierre Tenebrer, llamado el Capellán, fue 
«engendrado del hermano Guillaume Braer, abad de Absie de 
Gatine, y Marion Tenebrere, mujer difamada». El hermano 
Jean Tranchée, religioso de Saint-Hilaire de la Celle, y el 
hermano Jean Pinot, religioso de Talmont, fueron 
sorprendidos en flagrante delito por los maridos de sus 
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amantes. Louis de Nesson, prior de Saint-André de Mirebeau, 
el hermano Nicolas de Gironde y Jean de Redout raptaron a la 
marquesa de Bulhon, que tenía catorce o quince años, e 
hicieron lo que quisieron con ella durante cinco días. 


La homosexualidad parece haber estado muy difundida en 
el mundo religioso. En el siglo x1, Pedro Damiano acusó a los 
sacerdotes de tener relaciones con hombres a quienes dirigían 
en el plano espiritual. Yves de Charles le dijo al legado del 
Papa, y luego al propio Papa, que el arzobispo de Tours, Raoul, 
había convencido al rey de Francia Felipe I para que nombrara 
a un tal Jean, obispo de Orléans. Se trataba de un amante del 
arzobispo. «Es un ser ignominioso cuya deshonesta 
familiaridad con el arzobispo de Tours y su difunto hermano, 
y muchos otros libertinos, es públicamente condenada en 
todas las ciudades de Francia». 


Los clérigos eran violentos. «El difunto Etienne Merceron 
era un hombre de mala vida y deshonesto, que durante mucho 
tiempo mantuvo y llevó por el país a la mujer de Jean du 
Brueil, tuvo cuatro hijos con ella o algo así, y fue acusado el 
susodicho Merceron de haber asesinado a un tal Ogis y 
haberle robado siete francos y medio, y arrojó a su padre al 
fuego y le pegó, así como a su madre en varias oportunidades, 
y a Pierre, su hermano, le rompió dos costillas... [fue acusado 
de diversos robos] y con eso arruinó y dilapidó bienes, solía 
reprender sin causa, fue un gran pleitista y mortificador de 
personas, era malévolo y estaba lleno de odio hacia todos sus 
parientes y vecinos, o la mayor parte de ellos» (1395). 


Muchos sacerdotes se mostraban particularmente 
iracundos. Un día de Pascua, Lyonard Aladouce encontró en 
su casa a su hermano Benedicto, sacerdote, hombre de mala 
vida, que había pasado todo el día en la taberna. Después de 
intercambiar insultos, el sacerdote quiso atacar a su hermano 
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con un cuchillo. Lyonard le suplicó «No me mates», le 
arrebató el arma y salió para evitar la pelea. Pero Benedicto lo 
siguió hasta el patio, lo tomó por los cabellos y lo arrojó al piso 
gritando: «Gran villano, toma esto». Y le propinó bastonazos 


en la cabeza a Lyonard, causándole una herida de cuatro dedos 
(1498). 


Los textos que mencionaban las acciones reprobables de 
los clérigos eran en general documentos de orden legislativo y 
judicial, y algunos expresaban una indignación de moralistas. 
En consecuencia, constituían testimonios de cargo. 


Pero al estudiar las relaciones de la Iglesia con la pobreza, 
hemos comprobado, en un plano general, que frente a la 
codicia de algunos, había muchos clérigos que se desprendían 
de los bienes terrenales. 


Las recomendaciones que hacían algunos obispos de la 
zona lotaringia o renana (en el siglo Ix O a comienzos del 
siglo X), y frecuentemente repetidas, con variantes, en muchos 
manuscritos canónicos y litúrgicos, muestran un esfuerzo de 
la jerarquía por establecer un marco de conducta para sus 
clérigos y elaborar una ética, especialmente en materia de 
dinero. Transcribimos algunos pasajes: «Primera admonición: 
vuestra vida y vuestra conducta deben ser irreprochables. Para 
eso, vuestra residencia estará cerca de la iglesia y no tendréis 
mujer en casa [...] Ninguno de vosotros exigirá retribución ni 
obsequios para el bautismo de los niños, ni para la absolución 
de los enfermos, ni el entierro de los difuntos [...] No 
entreguéis en prenda a un comerciante o a un tabernero los 
recipientes sagrados ni las vestimentas sacerdotales |[...] 
Ninguno de vosotros pagará usura ni prestará a interés. Los 
bienes y las riquezas que adquirís después de vuestra 
ordenación pertenecen a la Iglesia. Ninguno de vosotros podrá 
adquirir una iglesia sin que nosotros lo sepamos y aceptemos. 
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Ninguno podrá adquirir una iglesia haciendo intervenir un 
poder secular. Ninguno podrá abandonar la iglesia de la que es 
titular, ni irse a otra por la ganancia. Ninguno podrá tener 
varias iglesias sin la ayuda de otros sacerdotes. Nunca se podrá 
dividir una iglesia entre varios titulares [...] Ninguno percibirá 
el diezmo correspondiente a otro [...] Ninguno tendrá la 
audacia de vender, cambiar o enajenar de ninguna manera los 
bienes, las posesiones o las propiedades de su iglesia». 


La biografía de san Norberto (1080-1134), el fundador de 
los premonstratenses, redactada hacia 1160, que relata su vida 
de predicador en 1118-1120, antes de establecerse, señalaba 
que había dado pruebas de una absoluta pobreza. «No le pedía 
nada a nadie, pero entregaba a los pobres y a los leprosos todo 
lo que le ofrecían». 


Los mendicantes, evidentemente, y en particular los 
franciscanos, por sus mismas constituciones, se ubicaban en 
primera fila entre quienes despreciaban las riquezas de este 
mundo. En 1234, Domingo fue canonizado por el papa 
Gregorio IX, después de un proceso en el que desfilaron 
muchos testigos. Uno de ellos, el hermano Stefano, prior 
provincial de la Orden de los Predicadores en la provincia de 
Lombardía, declaró: «El hermano Domingo era un verdadero 
amante de la pobreza. Este testigo lo oyó predicar con mucha 
frecuencia esa virtud a los hermanos, y recomendársela 
insistentemente. Si le ofrecían mansiones, a él o a la 
comunidad, las rechazaba y prohibía a los hermanos 
aceptarlas. Sólo quería para su orden casas pequeñas y pobres, 
y él usaba un hábito miserable y ropa interior ordinaria... 
Amaba la pobreza en sí mismo, y también la amaba en sus 
hermanos. Por eso, les dio el precepto de usar solamente 
vestimentas de poco valor, no llevar nunca dinero en los 
viajes, sino vivir en todas partes de limosnas. Y eso lo hizo 
escribir en su regla, en sus constituciones». 
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Así como las fuentes legislativas y judiciales destacaban las 
faltas de los clérigos, los textos hagiográficos insistían en la 
fidelidad a las enseñanzas de Cristo y de la Iglesia. Gregorio de 
Tours describía a Dalmas, obispo de Rodez, muerto hacia 580, 
como «un hombre eminente, por su absoluta santidad, que se 
abstenía de la buena comida y los placeres de la carne, muy 
generoso en sus limosnas, bueno para todos y muy asiduo en 
la plegaria y los ayunos». Pero no faltaban las dificultades. El 
beato Marzio de Gualdo, discípulo de san Francisco de Asís, 
«domaba su cuerpo bajo el peso de las piedras [reconstruyó 
una pequeña iglesia], se ejercitaba y se sometía a los trabajos 
del campo para que ningún vicio pudiera germinar en su 
cuerpo, y así pensaba someter la carne rebelde al espíritu». San 
Francisco de Asís no solamente vivía en la pobreza. Thomas 
de Celano escribió: «Cada vez que predicaba, antes de exponer 
frente a los asistentes la palabra de Dios, invocaba la paz: “Que 
el Señor, decía, os dé la paz”. Anunciaba esa paz 
constantemente, con la mayor devoción, a los hombres y a las 
mujeres, a los que encontraba, o lo encontraban». Se trata, 
evidentemente, de personajes excepcionales. Pero hubo 
muchos sacerdotes y monjes oscuros que llevaron una vida 
digna y honraron sus compromisos, aunque, por supuesto, no 
son mencionados en los textos. 


Los miembros del clero actuaban como sus feligreses, y 
estaban completamente integrados en la sociedad del lugar, 
como lo atestiguan algunas cartas de remisión concernientes a 
Poitou. También intervenían en la vida económica. Guillaume 
de Limoges, sacerdote, deseaba fervientemente adquirir unos 
terrenos situados cerca de Niort, que pertenecían a uno de sus 
hermanos. Jean Sicault, que le había prestado a André 
Damguille dos escudos, intentaba recuperarlos: un sacerdote 
llamado Jean Paingot le propuso tomar su crédito, a cambio de 
seis blancas. Una carta de remisión de julio de 1498 señalaba 
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que en el tiempo de la vendimia, un molinero que pasaba por 
la aldea de Berthinville vio en un jardín a dos sacerdotes 
cosechando, que lo invitaron a beber. El cura de Seuilly, cerca 
de Mirebeau, los sacerdotes Pierre Mapault y Jacques Girier 
tenían una taberna. Gracias a su instrucción, los sacerdotes 
podían ejercer profesiones que exigieran cierta cultura. En una 
oportunidad, como el notario de Civray estaba demasiado 
ocupado, un tal Moriset fue a buscar a Jean Gaudre, sacerdote 
y notario de Charroux. 


Los sacerdotes —pocas veces los monjes, que no estaban 
tan en contacto con los habitantes de la aldea— compartían la 
vida de sus rebaños. Muchos textos relatan que almorzaban o 
cenaban con sus feligreses, y se divertían con ellos. Jean 
Botard fue a una hostería a almorzar, y compartió su vino con 
dos sacerdotes. Como se sintió mal, fue a acostarse a un pajar 
que estaba cerca. Luego llegaron sucesivamente los curas de 
Melleran y de Sainte-Ouenne, y el vicario de La Chapelle, que 
lo invitaron a ir a almorzar con ellos, y una hora más tarde, el 
sacerdote Perrot Davy, un molinero y dos arqueros, 
acompañados por una mujer pública, también lo invitaron 
(1491). 


Los miembros del clero participaban de las distracciones 
de los aldeanos, como Pierre Fourré, cura de Aulnay, que se 
reunía con varios compañeros de esa ciudad, «para ciertos 
juegos, esparcimientos y diversiones que suelen hacer el día de 
la fiesta de san Nicolás, yendo de casa en casa para pedir lo que 
las buenas gentes quieran darles, como huevos, tocino, queso y 
otras cosas, para ir a beber juntos a la taberna u otras cosas». 
El 31 de diciembre de 1500, en la ciudad de La Rochefoucauld, 
hacia las nueve de la noche, el sacerdote Jean Guyonnet, 
llamado Descuratz, se paseaba disfrazado, armado con un 
sable corto, y con una cofia de seda amarilla bajo una capucha 
blanca para ocultar su rostro. Lo acompañaban otras ocho o 


123 


nueve personas, clérigos y laicos, disfrazados como él y muy 
ruidosos. 


Los sacerdotes y los fieles se reunían también para cumplir 
sus deberes religiosos. Según una carta de 1394, el domingo 
posterior a la Trinidad, los feligreses de Nieul-le-Dolant, junto 
con su párroco, se dirigieron en procesión y peregrinación a la 
iglesia de Sainte-Flaive, a aproximadamente una legua de 
distancia. Al llegar a destino, «hicieron su ofrenda y oyeron la 
misa devotamente como lo deben hacer los buenos cristianos, 
y después salieron de la iglesia y fueron a casa del cura de la 
parroquia, donde bebieron y comieron, y luego regresaron». 


Es muy difícil conocer la proporción de clérigos que se 
ajustaban a las exigencias de Cristo y de la Iglesia. ¡Habría que 
sondear los corazones! Algunos elementos incitaban, 
ciertamente, a la desobediencia. ¿Hasta qué punto tenían 
vocación los clérigos? Poseían una superioridad tanto material 
como intelectual con respecto a los laicos, y eso les ofrecía 
ventajas, pero también les ocasionaba inconvenientes, porque 
podían abusar de ellas. Y durante la larga Edad Media, las 
situaciones fueron cambiando. La reforma gregoriana del 
siglo XI trajo como consecuencia un mayor control sobre el 
clero. El complicado contexto de los siglos XIV y XV engendró 
desórdenes. En todo caso, el clero ordinario, que vivía en 
medio de los campesinos, tenía tendencia a comportarse como 
ellos. Y justamente no correspondían a la imagen que se solía 
tener de ellos. 

La acción de la Iglesia fue en última instancia positiva en la 
Edad Media. Compuesta por personas falibles, evidentemente 
cometió excesos, y en ciertos momentos su actitud puede 
parecer incomprensible, incluso detestable, para nuestros 
contemporáneos. Sin embargo, cuando se mostró fiel a las 
enseñanzas de Cristo, aportó humanidad a un mundo 
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demasiado a menudo violento. 
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5 


Los débiles 


El mito de Pedro el Labrador 


Una obra alegórica inglesa de la segunda mitad del siglo XIV 
—Pierce the Ploughman's Creede— describía así a un pobre 
campesino hacia 1394-1399: «Vi a un pobre hombre aferrado 
a su arado. Llevaba un tosco jubón. De la capucha agujereada 
sobresalían sus cabellos. Cuando caminaba, sus zapatos 
gastados, de gruesas suelas, dejaban ver los dedos de los pies. 
Las polainas le colgaban de las pantorrillas a ambos lados y, 
como caminaba detrás del arado, estaba todo embarrado. 
Tenía mitones confeccionados con tela rústica, gastados y 
llenos de estiércol. El hombre se hundía en el fango casi hasta 
los tobillos y llevaba delante de él cuatro novillas de aspecto 
miserable, tan flacas que se les podía contar las costillas. Su 
mujer caminaba a su lado, llevando una larga aguijada en la 
mano, vestida con una túnica encogida y envuelta en una criba 
de tela para protegerse del mal tiempo. Caminaba descalza 
sobre el hielo, y le salía sangre. Al final del surco, había un 
pequeño canasto, y adentro, un niño pequeño cubierto de 
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trapos, y del otro lado, dos mellizos de dos años, y todos 
cantaban una canción que daba pena oír: todos emitían el 
mismo lamento de acentos miserables. El pobre hombre 
suspiró amargamente y dijo: “¡Silencio, niños!”». 

En 1464, un viajero inglés escribió, a propósito de los 
campesinos de Francia: «Los pobres de Francia beben agua, 
comen manzanas, con pan muy oscuro, hecho de centeno. No 
comen carne, salvo a veces un poco de tocino, o entrañas y 
cabezas de los animales que matan para la alimentación de los 
nobles y los mercaderes del país. No usan nada de lana, salvo 
una pobre camisa de tela rústica debajo de su vestimenta 
superior. Sus polainas son de una tela semejante, y no 
sobrepasan las rodillas, a las que se ajustan con una liga: los 
muslos quedan desnudos. Sus mujeres y sus niños van 
descalzos. No pueden vivir de otra manera, porque los 
granjeros, que debían pagar cada año un escudo de arriendo al 
señor, ahora pagan además cinco escudos al rey. Están así 
obligados por necesidad a vigilar, labrar, roturar la tierra para 
su subsistencia, hasta el punto de consumir sus fuerzas, y su 
especie es reducida a la nada. Están encorvados y son débiles, 
no son capaces de combatir y defender al reino. Tampoco 
tienen armas, ni dinero para comprarlas. Viven en la más 
extrema miseria, y sin embargo habitan el reino más fértil del 
mundo». 


A fines de la Edad Media, la situación económica y social 
(guerras, epidemias) explica muchas de las dificultades, pero 
los detractores de esta época esgrimen argumentos que no 
tienen relación directa con ese contexto. 

Algunos campesinos no eran libres. El término latino 
servus, que en la Antigiiedad designaba al esclavo, se aplicaba 
ahora al siervo. Existía una gran variedad de servidumbres en 
esta época, pero ninguna de ellas correspondía a la esclavitud. 
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El políptico de Saint-Germain-des-Prés, redactado en 
tiempos del abad Irminón, a principios del siglo 1x, mostraba 
que en las posesiones de la abadía vivían campesinos, entre los 
cuales algunos eran colonos, es decir, independientes, 
mientras que los otros, los siervos, dependían 
administrativamente del abad. Los siervos debían realizar 
prestaciones personales a veces humillantes, y podían sufrir 
castigos corporales. 


Los criterios de servidumbre fueron cambiando, como lo 
muestra Dominique Barthélemy. En las épocas carolingia y 
poscarolingia, consistían en primer lugar en la dependencia 
corporal: pago de un tributo anual, impuestos sobre el 
matrimonio y la herencia. Luego, se los reemplazó o se les 
agregó, en Francia, la talla arbitraria; en Inglaterra, la 
prestación personal pesada, y en Cataluña, toda una serie de 
derechos, entre ellos, el «derecho a maltratar». A partir del 
siglo XIII, todos los siervos eran campesinos, mientras que 
antes no había sido así. 


Antes del año 813, aproximadamente, las uniones entre 
siervos eran consideradas concubinatos. Durante muchos 
siglos más, aunque esas uniones ya se consideraban 
verdaderos matrimonios, fueron controladas por los amos. 
Cuando los esposos no tenían el mismo amo, el destino de la 
descendencia planteaba problemas. Por ejemplo, durante la 
primera mitad del siglo xI, se suscitó un conflicto entre el abad 
de Saint-Florent de Saumur y el conde de Anjou, Foulque 
Nerra, a propósito de la descendencia de Landry, siervo de 
Saint-Florent, quien, a espaldas del abad, había tomado una 
esposa entre los siervos del conde, con la que tuvo cinco hijos 
y seis hijas. Los amos de ambos fueron a la justicia porque no 
se ponían de acuerdo con respecto a esos niños: el abad decía 
que toda la descendencia pertenecía a Saint-Florent según la 
costumbre del lugar, y el conde, por su parte, reivindicaba la 
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mitad para sí mismo. «Finalmente, ante la desmesurada 
violencia del conde, el abad consintió, con la conformidad de 
los monjes, en que los hijos de Landry, el susodicho siervo, 
fueran repartidos». Del mismo modo, en 1196, los 
monasterios de Saint-Denis y de Saint-Lucien de Beauvais 
suscribieron un acuerdo referente al casamiento entre sus 
dependientes y la división de su descendencia. «Si nuestras 
mujeres se unen en matrimonio a hombres de Saint-Denis, o a 
la inversa, mujeres de Saint-Denis a nuestros hombres, 
deseamos y fijamos de común acuerdo que todos los herederos 
provenientes de tal unión sigan absolutamente la condición de 
su madre, excepto algunos de ellos, a voluntad o por decisión 
de la iglesia a la que pertenece el padre, que quedarán 
totalmente bajo la condición del padre, en compensación por 
la pérdida del padre». De este modo, los «hombres» de las 
abadías del sur de la Picardía y de Ile-de-France no podían 
casarse libremente, y las parejas no tenían derechos sobre sus 
hijos, que se repartían entre las abadías. 


Las herencias eran controladas y gravadas, y la condición 
infamante de dependencia corporal de los siervos, todavía 
numerosos en Borgoña en el siglo xIv, subsistió a través de 
tasas de reconocimiento, como la de los bienes de «manos 
muertas»: cuando un siervo moría sin descendientes directos, 
sus bienes eran tasados y vendidos a beneficio del señor. 


En 1496, un estatuto del rey Juan Alberto suprimió la 
mano de obra libre en Polonia. «Con el fin de prevenir el 
relajamiento de las costumbres de los jóvenes del pueblo, y al 
mismo tiempo impedir el abandono de las tierras, pues las 
explotaciones se vacían como consecuencia de la escasez de 
mano de obra en el campo, porque los jóvenes campesinos 
dejan a sus padres... decretamos que, en cada explotación, un 
solo hijo podrá dejar a su padre para convertirse en criado, o, 
preferentemente, para estudiar letras o un oficio. Los demás 
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permanecerán en su heredad con sus padres». 


Los campesinos debían pagar pesados impuestos. El 
hermano Ludwig, franciscano alemán, declaró, a fines del 
siglo XIII, que los agricultores eran amados por Dios en razón 
de injusta opresión a que los sometían sus señores. «Se dejan 
atormentar y oprimir por ellos bajo la carga demasiado pesada 
de sus prestaciones, tan insoportables que podrían decir con 
Joel: “Los labradores están consternados porque se ha perdido 
la cosecha”. Porque todo lo que recogen es tomado y devorado 
por los señores». Por los señores, pero también por el rey y la 
Iglesia. 

¿Qué cargas pesaban sobre los campesinos? Las 
prestaciones de las que hablaba el hermano Ludwig consistían 
en un servicio gratuito que imponía el dueño a todos sus 
arrendatarios, libres o no. Dada la escasa cantidad de moneda, 
no se podía pagar en efectivo, especialmente durante la alta 
Edad Media. En las grandes posesiones de aquella época, esas 
prestaciones podían representar para cada dominio varios días 
por semana. En los siglos X y XI se hicieron menos 
indispensables. Entonces fueron reemplazadas en muchos 
casos por prestaciones públicas, como el mantenimiento de los 
caminos. El registro del priorato de Hurtsbourne, en 
Hampshire, redactado hacia 1050, daba una idea de esas 
prestaciones y de las exigencias de los señores. «Por cada hide 
[ciento veinte acres], los campesinos deben cuarenta denarios 
en el equinoccio de otoño, y seis medidas de cerveza, y tres 
sextarios de trigo para el pan. Deben cultivar tres acres, 
sembrarlos con su propia semilla y almacenar la cosecha. 
Deben tres libras de cebada como censo, tienen que segar 
medio acre de prado y hacer haces con el heno, proveer cuatro 
cargas de madera partida, ponerlas en pilas y proveer dieciséis 
estacas para cercas. En Pascua, deben entregar dos ovejas, con 
dos corderos (se cuentan dos animales jóvenes por cada 
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adulto); deben lavar y esquilar los corderos, y trabajar bajo 
prescripción todas las semanas, excepto tres: en Navidad, en 
Pascua y durante las Rogaciones». Como puede observarse, no 
estaba definido el trabajo semanal. 


El arrendatario libre debía un censo, que constituía el 
arriendo que le pagaba al propietario de la tierra que usaba. 
Hasta los siglos X y XI, ese alquiler incluía también los 
servicios, que, como vimos, luego empezaron a disminuir. El 
censo podía ser pagado en dinero o en especie. 


Los ingresos feudales estaban compuestos por el diezmo 
que percibía la Iglesia o personas que lo acaparaban. En efecto, 
cuando los laicos echaron mano sobre los bienes de la Iglesia 
en los siglos 8 y 9, se consideró que los diezmos formaban 
parte de los dominios. Al final de la Edad Media, el cobro del 
diezmo dio origen a muchos conflictos. 


En cuanto a los impuestos propiamente dichos, al 
principio eran recaudados por los que ejercían la autoridad. 
Sólo en 1357 —Juan el Bueno había sido tomado prisionero en 
Poitiers en 1356, y hubo que pagar un enorme rescate a los 
ingleses—, apareció el impuesto real. Esos impuestos 
derivaban del derecho feudal de vasallaje, del poder de mando. 
Al principio, fueron acaparados por los señores feudales, pero 
luego se percibían a favor del rey. Citemos, entre otros, la 
prohibición a los habitantes de un territorio de vender su vino 
por un tiempo determinado (generalmente, tres semanas o un 
mes), durante el cual el señor era el único que tenía derecho a 
negociar su cosecha, cuando los precios eran más altos. 


Cuando la economía se hizo monetaria, la talla, que 
apareció en la segunda mitad del siglo XI, le permitió al señor 
feudal hacer participar a sus hombres de los impuestos que 
pesaban sobre sus dominios. Su objetivo era, en principio, 
retribuir la protección que proporcionaba el señor, pero muy 
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pronto perdió su justificación. La talla «a voluntad» era fijada 
de manera arbitraria. La talla real se originó en parte en esta 
talla señorial. Al principio servía para compensar el servicio 
armado, pero luego se extendió a todos los súbditos del 
príncipe. La talla se convirtió en un impuesto distributivo, que 
se fijaba para una comunidad y se repartía entre sus 
miembros. Además estaba el fogaje, que consistía en una carga 
fija, ya que todos los hogares se gravaban de la misma manera. 


A fines del siglo xtv, la talla era el impuesto directo por 
excelencia, mientras que los impuestos indirectos eran los 
concernientes al transporte o la venta de ciertos productos 
alimenticios. 


Los impuestos que se consideraban excesivos provocaban 
conflictos. Sin embargo, la idea de un mundo campesino 
indefenso no resiste ningún análisis. 


La imagen del campesino sujeto a la gleba también debe 
ser revisada. Se puede aplicar, por cierto, a las poblaciones 
serviles, pero no a los campesinos libres. Algunos incluso 
poseían alodios, es decir, tierras libres de cargas señoriales. 
Eran propietarios en el sentido actual del término. 


La condición servil no era tan mala como se ha sostenido. 
Los siervos de Saint-Germain-des-Prés del siglo Ix, diferían 
profundamente de los cautivos paganos llevados por los 
traficantes a la península ibérica. Eran explotados, pero no se 
los podía comparar con los esclavos. Debían prestar servicios 
personales, pero sólo eran más humillantes que los que se les 
exigía a los campesinos libres. Por ejemplo, en las 
proximidades de Saint-Maur-des-Fossés, hacia 870, tenían 
que esparcir el estiércol que traían los campesinos libres en sus 
carretas. Conservaban una porción de tierra para cultivar. 
Desde el comienzo del siglo Ix, contraían uniones que se 
consideraban legítimas. Y los hombres gozaban de derechos 
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paternos. El problema de los siervos que se casaban con 
personas de otro feudo se resolvía de distintas maneras. La 
mejor consistía en armonizar el estatus de los dos miembros 
de la pareja, es decir, darle a la mujer un estatus similar al del 
marido con el cual iría a vivir. En cuanto al reparto de los hijos 
que mencionamos anteriormente, no provocaba exactamente 
la división de la familia, sino que otorgaba a dos amos 
derechos sobre las personas que vivían juntas. 


Quedaría por considerar la coacción, los impuestos 
serviles. Pero también había impugnaciones, olvidos... y 
manumisiones. «Les hemos concedido y les concedemos por 
la presente la manumisión o libertad perpetua y la libre 
residencia en todo el reino, liberándolos totalmente a partir de 
este momento, a ellos y a sus hijos y sus herederos en línea 
directa de los vínculos de servidumbre», puede leerse en un 
acta de principios del siglo xXIv. Esas manumisiones 
demuestran que algunos siervos habían podido adquirir cierta 
fortuna, pues si bien en muchos de los documentos no se habla 
de ello, la liberación por parte de los señores se hacía de 
manera Onerosa. 


Los arrendatarios tenían derechos sobre las tierras que 
cultivaban. Por ejemplo, durante más de veinte años, una 
pequeña aldea «de Saint-Julien», cerca de Burdeos, estaba 
completamente despoblada y sin cultivar. El señor debió 
esperar que los derechos de los poseedores o de sus herederos 
prescribieran para volver a otorgar las tierras. «Los 
arrendatarios murieron, y no se presentó ningún heredero, ni 
otras personas a quienes pertenecían o debían pertenecer las 
casas, ante los señores prior y capítulo, ni les informó sobre 
sus derechos, ni pagó los censos debidos por sus bienes, y esto 
sucedió durante veinte años y más... El señor provisor de 
Burdeos mandó hacer citaciones, denuncias, anuncios 
públicos y perentorios en la iglesia mayor y en las quince 
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capillas parroquiales de Burdeos, una, dos y tres veces, y la 
cuarta por añadidura, después de tres faltas de respuesta, para 
anunciar lo que sigue». Como nadie compareció, en 1364, el 
provisor de Burdeos entregó al prior y capítulo de la iglesia 
Saint-André de Burdeos «licencia y autoridad para disponer 
de los emplazamientos para provecho y utilidad de su iglesia». 


Y los campesinos se desplazaban. Los desmontes, la 
fundación de aldeas rurales que servían como refugios, de 
«villanuevas» y de fortificaciones en los siglos XI y XII 
muestran que no tenían ningún problema en viajar a 
centenares de leguas de su lugar de residencia. Esas 
migraciones se volvieron a producir durante la guerra de los 
Cien Años, pero esta vez en un contexto de desolación. 


En la región de Chartres, los desplazamientos, de una 
duración muy variable, y a veces definitivos, se realizaban a 
escala local, interregional o internacional. Colin-Gayet, de 
Bois-Rouvray, fue a instalarse a la parroquia Saint-Saturnin de 
Chartres, a unos veinte kilómetros de su lugar de origen. 
Hubo un importante movimiento migratorio de bretones, a 
los que se agregaron normandos y lemosinos en la segunda 
mitad del siglo xIv. Durante la segunda mitad del siglo xv, una 
vez terminada la guerra, cada vez más gente emigraba, 
probablemente para trabajar las tierras que quedaban sin 
cultivar. Para muchos, la región de Chartres representaba sólo 
una etapa antes de partir hacia una ciudad más importante. 


También debe relativizarse la carga excesiva de los 
impuestos. El censo era un alquiler, no un impuesto, y en 
muchos casos era muy bajo. Cuando se otorgaban tierras en 
arriendo a perpetuidad, y el censo se pagaba en dinero, la 
devaluación de la moneda hacía que el alquiler tuviera un 
valor de reconocimiento: este era un elemento favorable para 
el campesino, pero desastroso para el señor feudal, cuyos 
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ingresos disminuían considerablemente. 


El diezmo no se aplicaba a todas las cosechas, sino sobre 
todo a los cereales, y no siempre representaba la décima parte. 
Y este diezmo no sólo servía para el ejercicio del culto, sino 
también para la asistencia pública y la enseñanza en las 
parroquias. 


Es cierto que los impuestos sobre las ventas presentaban a 
veces graves inconvenientes, pero los peajes, por ejemplo, 
permitían mantener las rutas y los puentes. A veces se usaban 
en forma incorrecta, ya que sin duda existían señores feudales 
corruptos. Pero no hay que generalizar. 


La talla «a voluntad» que percibía arbitrariamente el señor 
se practicaba cada vez menos, ya que muchas veces el 
campesino conseguía su abolición. La talla fija que se pagaba 
anualmente gravaba al arrendatario, y no a la tierra arrendada. 
Podía suceder a la talla arbitraria o aplicarse a arrendatarios de 
un feudo nuevo, cuyo contrato estipulara una talla que se 
sumaba al censo rural. De este modo, estaba más o menos 
vinculada a la tierra, dejaba de ser personal y se volvía real. 


Por otra parte, los señores solían aligerar los tributos para 
atraer a los campesinos o retenerlos en un contexto difícil. Por 
ejemplo, cuando en 1182 Felipe Augusto creó en uno de sus 
bosques una «villanueva», un terreno virgen para cultivar, 
ofreció a los futuros colonos cargas señoriales reducidas: 
ninguna talla, un servicio de milicia moderado, disminución 
de las multas. «Los habitantes estarán exentos y eximidos de 
censo, talla y toda otra exacción injusta. No irán a la milicia ni 
a los desfiles, a menos que puedan volver a su casa el mismo 
día, salvo en caso de guerra. Podrán usar la madera seca de 
nuestro bosque de Cuise. En caso de delito, las multas serán: 
para los delitos pasibles de 60 sueldos, 5 sueldos; para los 
delitos de 5 sueldos, 12 denarios. Quien desee disculparse bajo 
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juramento podrá hacerlo y no pagará nada». 


La Peste Negra y la guerra de los Cien Años provocaron el 
despoblamiento de las aldeas. En el transcurso de la segunda 
mitad del siglo xv en particular, durante la reconstrucción, los 
propietarios rurales debieron ofrecer ventajas convenientes 
para que los campesinos regresaran. 


Existían campesinos propietarios y ricos. Ya hemos 
mencionado a los que poseían alodios, tierras en plena 
propiedad, es decir, no sometidas a ningún canon pecuniario, 
y sólo debían realizar algunas prestaciones o servicios 
públicos. Es probable que esta pequeña propiedad haya sido 
mayoritaria hasta los siglos X y XI, frente a los grandes 
dominios. Cuando se instituyó el régimen señorial, muchos 
campesinos dueños de alodios perdieron su estatus, por la 
fuerza O la necesidad, con diferencias según los países. En 
efecto, ese movimiento de absorción fue mucho más débil en 
las regiones meridionales de la Europa occidental, donde 
podía observarse que campesinos modestos vendían 
libremente sus tierras. 


Algunos campesinos poseían fortunas nada desdeñables. 
Por medio de matrimonios, herencias o usurpaciones, habían 
podido adquirir tierras, y por lo tanto, aumentar su 
producción. Como solían prestar semillas o dinero a sus 
vecinos, a veces terminaban por comprar o confiscar sus 
tierras, cuando ellos no podían pagar sus deudas. Los libros de 
contabilidad de las casas rurales inglesas muestran que 
algunos arrendatarios sembraban menos de una hectárea, 
mientras que otros, en la misma aldea, sembraban más de 
cincuenta. 


De este modo se creaba toda una jerarquía que iba del gran 
agricultor hasta el miserable asalariado agrícola que en 
invierno se dedicaba a trabajos complementarios, como el 
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tejido de telas. Y como el labrador rico, junto con los 
miembros de su familia, no podía realizar todas las tareas 
agrarias, recurría a los trabajadores agrícolas de los 
alrededores. 


Los campesinos no eran individuos aislados. Las 
comunidades rurales que se formaban les permitían hacer 
valer mejor sus derechos. Al igual que los habitantes de las 
ciudades, especialmente en Inglaterra y en el norte de Francia, 
se organizaban e instituían una reglamentación que los 
responsables debían aplicar, y gozaban de libertades 
individuales o colectivas. La comunidad campesina no se 
formó contra el señor feudal: en Máconnais se organizó al 
mismo tiempo que el feudo. «La necesidad de luchar y 
defenderse fortaleció en esa época [siglos xI a Xmi] la 
solidaridad campesina. En todo Occidente, la comunidad 
rural, esa asociación de todos los jefes de familia nacida de las 
relaciones de vecindad y unida más estrechamente por la 
necesidad de regular las relaciones entre la posesión privada 
de los campos y la posesión colectiva de las tierras sin cultivar, 
se solidificó aún más» (Georges Duby). 

A veces, los campesinos se defendían de una manera 
bastante discutible. No hablamos de rebeliones populares, sino 
de una resistencia cotidiana, sin violencia. Eso hacía, por 
ejemplo, el trabajador asalariado que había podido comprar 
una fracción de tierra para plantar en ella algunas filas de 
cepas, y hacía trampa al cultivar su viña, ya que normalmente 
su jornada de trabajo comenzaba con la salida del sol y 
terminaba cuando oscurecía. En Sens, en 1383, los hombres de 
Iglesia, los nobles, los burgueses y los habitantes de la ciudad y 
los alrededores, se quejaron ante Carlos VI de que los 
«trabajadores y los cultivadores de viñas, que cobran por 
trabajar durante el día [...] abandonan su labor y parten entre 
el mediodía y alrededor de la hora nona, especialmente un 
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gran espacio de tiempo antes de la caída del sol, y van a 
trabajar a sus viñas», donde hacían para sí mismos «tanto 
trabajo o más que el que hicieron todo el día para quienes les 
pagan». Más aún: durante el tiempo que pasaban en las viñas 
eclesiásticas, nobles o burguesas, ahorraban sus fuerzas porque 
querían guardarlas para trabajar después de partir. Y sólo 
aceptaban el trabajo si podían actuar de ese modo. En Auxerre, 
cuando el reloj de la catedral hacía sonar la hora nona, es 
decir, a las tres de la tarde, los viñateros, según decían los 
burgueses de la ciudad, gritaban muy fuerte «para que a su 
grito, todos se fueran, dejando su trabajo». Eso provocaba 
conflictos, que los soberanos trataban en vano de apaciguar. 


Un relato de un ciudadano florentino, escrito a principios 
del siglo XV, muestra que ser dueño de una aparcería exigía 
una gran vigilancia. «Y además, lo que obtuve de él como 
compensación por las cosas que me quitó con tanta frecuencia. 
A saber, mi parte de un cerdo que vendió sin avisarme, y que 
teníamos a medias, y las cañas que vendió durante dos años y 
la leña que vendió sin decirme nada. Además, los granos: 
durante dos años no sembró su parte, que iba a medias, y no 
sembró los que le di de mi parte, o apenas. Y además, la parte 
que me correspondía de un cerdo que tenía, y no me entregó. 
Luego, las bellotas cosechadas, que le dio al cerdo y a los 
carneros que tenía él, y no me dio nada a mí. También la paja 
que se llevó a su casa. También dos maderas de arado que me 
quitó y un tronco de nogal de tres brazas. También muchas 
estacas que hizo en su casa y vendió a otros. También muchas 
estacas que había comprado en Cerracchio y que se llevó. 
También las habas que había sembrado, que cosechó y comió, 
sin darme nada. Además, las cadenas que eran mías, y sacó de 
mi casa. Y también, como reparación por el grano que me 
robó, cuando cosechaba y escondía las gavillas en el bosque, 
por todas partes, y que encontramos en muchos lugares». 
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Las condiciones de vida de los campesinos eran, pues, 
mejores —en todo caso, menos malas— que lo que se suele 
decir. Sin embargo, a fines de la Edad Media, mientras por un 
lado aumentaba la influencia de un campesinado pudiente, por 
el otro, la condición de los pobres sufrió un deterioro. 


Artesanos hábiles 


También habría que revisar el punto de vista habitual sobre el 
mundo del artesanado. Su misión era producir obras bellas, 
incluso verdaderas obras de arte. Además, precisamente era 
obligatorio producir una obra de arte para convertirse en 
maestro. En cuanto a las condiciones de trabajo, seguramente 
les parecerían muy duras a nuestros contemporáneos. Pero a 
veces, las apariencias engañan. 


Los estatutos de los oficios parisinos, especialmente el 
famoso Libro de los oficios de Étienne Boileau, preboste de 
París en la época de san Luís, al igual que los reglamentos de 
otras ciudades, definían los límites de la jornada de trabajo. 
Comenzaba normalmente al salir el sol, o una hora más tarde, 
y finalizaba cuando se iba la luz, es decir, a la hora de la queda, 
o cuando sonaban las completas, es decir, a las 6 o 7 de la 
tarde. Pero la duración variaba según los oficios. Los 
bataneros y los tejedores de telas trabajaban en invierno desde 
las 6 de la mañana hasta las 5 de la tarde, y —desde Pascua 
hasta san Remigio—, de 5 de la mañana a 7 de la tarde. Las 
hilanderas de seda estaban aún más desfavorecidas, ya que su 
jornada comenzaba en verano a las 4 de la mañana (en 
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invierno, a las 5), y terminaba a las 8 de la noche. 


Quiere decir que el trabajo nocturno estaba prohibido, 
aunque esa prohibición no se respetaba demasiado. Y algunos 
oficios pedían exenciones. En 1467, los guanteros le hicieron 
saber al rey que en invierno existía una fuerte demanda para 
sus productos, y le rogaron que les permitiera trabajar de 5 de 
la mañana a 10 de la noche. La autorización les fue concedida. 
¡Entre sus argumentos figuraba el de que los compañeros y los 
aprendices que estaban desocupados durante demasiado 
tiempo, frecuentaban lugares inconvenientes y luego 
trabajaban mal! 


No todos los asalariados se hallaban en la misma situación. 
Cuando los empleaban por períodos prolongados, dependían 
mucho más del empleador. Este sólo estaba restringido por la 
prohibición de trabajar a la luz de las velas, y por los límites 
físicos de su empleado. Además, el estatuto de los tundidores 
especificaba que las horas de trabajo indicadas sólo eran 
válidas para los compañeros contratados «por día». 


En verano, la jornada de trabajo podía extenderse a 16 o 
17 horas, mientras que en invierno no superaba las 11 horas. 
Esto se refiere a la cantidad de horas entre el comienzo y el 
final del trabajo. Había que restarle, por lo tanto, los períodos 
de descanso y los que se dedicaban a las comidas. El estatuto 
de los tundidores de paños de 1384 les otorgaba en invierno 
media hora al comienzo del día «para su bebida matutina»; 
una hora para desayunar, a las 9 de la mañana; y una hora para 
comer, a la I de la tarde. En verano, los períodos de pausa y de 
comidas para los tundidores se elevaban a tres horas y media. 

Como lo muestra Bronislaw Geremek, incluso quitando 
las horas de pausa, la jornada laborable del artesanado parisino 
llegaba —en verano, es decir, durante más de siete meses—, a 
los límites de la resistencia física. 
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Los talleres estaban integrados por aprendices, 
compañeros y maestros. Todos ellos tenían problemas. 


Los aprendices, que habían gastado dinero para su 
mantenimiento y la iniciación en su futuro oficio, solían ser 
explotados. En efecto, a partir de la firma del contrato, debían 
plena obediencia al maestro, que podía usarlos como mano de 
obra cuando adquirían cierta competencia. Esto puede verse 
en las numerosas referencias de los estatutos a las fugas. Se 
invocaban la juventud y la inestabilidad del carácter. Pero los 
tejedores admitían que el maestro podía tener una parte de 
responsabilidad. En esos casos, intervenían los jurados. Los 
maestros tenían derecho a castigar corporalmente a los 
aprendices, y a veces, abusaban de esa facultad. En 1382, un 
tendero golpeó a su aprendiz con una llave en la cabeza con 
tanta violencia que este falleció unos días más tarde. Lo mismo 
sucedió en Arras en 1424, cuando un albañil golpeó 
cruelmente a un aprendiz que se había mostrado grosero con 
sus empleadores, y este murió a causa de las heridas. 


Los compañeros eran llamados generalmente valets en el 
Libro de los oficios, lo que mostraba su situación de 
dependencia, una dependencia muy grande, si se tiene en 
cuenta especialmente que por lo general se los contrataba por 
todo el año. En realidad, podían ser empleados por períodos 
más cortos, pero en ese caso quedaban más expuestos a los 
azares de la coyuntura. 


A menudo, los obreros asalariados tenían que desplazarse 
para encontrar trabajo. En 1469, Jean Piot el joven, trapero de 
veinticinco o veintiséis años, que vivía en París con su mujer y 
sus hijos, declaró que había nacido en París, que había vivido 
allí durante su infancia y había aprendido el oficio de jubonero 
hasta los dieciocho años. Una vez formado, partió en busca de 
una buena fortuna, especialmente a Brujas, donde vivió 
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durante algún tiempo. Más tarde fue a Arras, donde trabajó y 
se casó. Luego ambos esposos se dirigieron a París. Al parecer, 
Jean Piot no hizo fortuna, puesto que no pudo pagar los 
honorarios de la maestría. Entonces pidió autorización para 
ejercer el oficio de trapero. Con mucha frecuencia, en efecto, 
los compañeros no disponían de los medios necesarios para 
acceder a la maestría. 


Entre los maestros, los que ejercían a domicilio mantenían 
una cierta independencia, porque no vendían más que el 
producto de su trabajo. Pero había otros —especialmente en 
los oficios textiles— que se convertían en verdaderos 
asalariados: hilanderas,  tejedores,  bataneros. Cuando 
contraían deudas con sus patrones, a veces con los 
propietarios de las casas en las que vivían, terminaban por caer 
en una completa dependencia. 


Se producían disputas entre los diferentes oficios. Durante 
decenas de años, los talabarteros y los guarnicioneros se 
enfrentaron por el derecho a fabricar sillas de montar. Al final 
del siglo xv, los talabarteros pidieron que se pusiera fin a la 
corporación común de la que formaban parte ambos oficios: 
«Y tienen los susodichos guarnicioneros que son grandes 
comerciantes ricos a los susodichos peticionarios en tal 
sujeción que los susodichos peticionarios no pueden vender 
sus productos y obras sino a vil precio y por menos de lo que 
valen». En cuanto a los compañeros, no siempre se entendían 
entre ellos en lo concerniente a las condiciones de trabajo ni al 
reparto de tareas dentro de un taller. También existía cierta 
antipatía entre compañeros de profesiones diferentes. Pero 
por lo general, los antagonismos tenían lugar entre los 
maestros y los asalariados. 


Por ejemplo, en el siglo xv, los compañeros y los maestros 
tundidores de paños se enfrentaron a propósito de la duración 
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del trabajo. Este asunto fue relatado por Bronislaw Geremek. 
En 1047, los compañeros presentaron una demanda ante el 
tribunal civil de Chátelet, argumentando que los maestros los 
obligaban a trabajar de noche. Protestaban así contra los 
mismos reglamentos, ya que estos permitían comenzar el 
trabajo a medianoche en invierno (estatuto de 1348). En 1411, 
todavía regía la ordenanza en la que figuraba esta cláusula, 
pero se otorgaba a los compañeros una pausa de media hora a 
las 9 de la mañana para desayunar. Los maestros no estaban de 
acuerdo, y se negaban a reconocer esta pausa. Una sentencia 
de 1415 decretó que, en invierno, la jornada laborable 
comenzara a las 6 de la mañana y terminara a las 5 de la tarde, 
con dos pausas: media hora para desayunar y una hora para 
comer. En los considerandos de la sentencia, se mencionaban 
las frecuentes discusiones que se producían entre los maestros 
y los compañeros a propósito de la duración de la jornada 
laboral. En caso de infracción, se estipulaban multas. Pero no 
se solucionaron todos los problemas, puesto que en 1489 se 
decidió que la jornada de trabajo de invierno no debía 
comenzar antes de las 6 de la mañana ni terminar después de 
las 7 de la tarde, y esto la prolongaba en dos horas con relación 
a la sentencia de 1415. Al año siguiente, después de tomar 
conocimiento de las sentencias de 1410 y 1415, el Parlamento 
de París declaró que los compañeros debían trabajar fuera de 
las horas definidas por las antiguas ordenanzas. Por lo tanto, 
los compañeros no lograron sus pretensiones en este punto. 
En cambio, el Parlamento les dio la razón en 1495, cuando los 
maestros violaron el reglamento de 1490, según el cual estos 
debían a dar prioridad a los compañeros de París sobre los 
extranjeros. Al mismo tiempo, el Parlamento estipuló que los 
maestros debían mantener y alimentar durante todo el año a 
los compañeros contratados en forma anual, incluso si no 
prestaban servicios durante la temporada baja. 
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Las disputas referentes al salario eran menos frecuentes, y 
eso se explica por el hecho de que su monto se fijaba de una 
manera más rígida. Los conflictos se suscitaban más bien por 
el pago, por ejemplo cuando el empleador no pagaba los 
salarios a tiempo. 


Al final de la Edad Media, se cerró el acceso a la maestría. 
El Libro de los oficios no mencionaba en forma explícita la 
necesidad de presentar una obra maestra. Pero eso no significa 
que se hubiera dejado de verificar las aptitudes. En los 
siglos XIV y XV, se seguía exigiendo a los candidatos a la 
maestría que conocieran su oficio, pero también debían 
aprobar un examen frente a los jurados, y se comenzó a exigir 
cada vez más una obra maestra, una exigencia que se 
generalizó en el siglo xv. Pero la realización de ese trabajo 
exigía al mismo tiempo medios financieros para comprar los 
materiales y el tiempo necesario para su elaboración. 


Para cerrarles el camino a los candidatos, los maestros 
disponían de dos medios: rechazar la obra maestra con el 
argumento de que no correspondía a los criterios técnicos, o 
aumentar los costos. Además, para entrar a una corporación, 
había que pagar una suma importante, a la que se agregaban 
los gastos de la comida. Sin hablar de los regalos a los 
jurados... Por lo general, los compañeros no podían esperar 
una promoción. La maestría estaba reservada, cada vez más, a 
los hijos de los maestros. 


Con la perspectiva de un trabajo ilimitado, una vivienda 
deficiente o un salario miserable, ¿cómo entender que algunos 
emprendieran la carrera de artesano? 


Es cierto que las jornadas de trabajo eran largas y las 
vacaciones pagas no existían todavía, pero no hay que creer 
que los artesanos trabajaran 365 días por año. Los domingos 
eran feriados, los sábados y las vísperas de algunas fiestas 
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religiosas se trabajaba medio día. Y esas fiestas, en las que 
obviamente no se trabajaba, eran muchas en la Edad Media, 
alrededor de cuarenta, aunque esa cifra podía variar según las 
regiones, por la celebración de los santos locales. Los sábados, 
el trabajo terminaba generalmente a partir de las 3 o las 4 de la 
tarde. 


Tomemos el ejemplo de los panaderos. Tenían prohibido 
cocer el pan aproximadamente ochenta días por año. Las 
fiestas que figuraban en el Libro de los oficios de Étienne 
Boileau eran, en primer lugar, la de la Ascensión y la de los 
Apóstoles, los lunes de Pascua y de Pentecostés, y los dos días 
posteriores a Navidad. A estas se añadían las siguientes: santa 
Genoveva y la Epifanía, los días 3 y 6 de enero; la Purificación 
de la Virgen, el 2 de febrero; la Anunciación, el 25 de marzo; 
Santiago el Menor y san Felipe, y el Descubrimiento de la 
Santa Cruz, el 1 y el 3 de mayo; el día de san Juan el Bautista, 
el 24 de junio; santa María Magdalena, Santiago el Mayor y 
san Cristóbal, los días 22 y 25 de julio; san Pedro en cadenas, 
san Lorenzo, la Asunción y san Bartolomé, los días 1, 10, 15 y 
24 de agosto; la Natividad de la Virgen María y la Exaltación 
de la Cruz, los días 8 y 14 de septiembre; san Dionisio, el 9 de 
octubre; el Día de Todos los Santos y de los Muertos, y san 
Martín, los días 1, 2 y 11 de noviembre; san Nicolás y 
Navidad, los días 6 y 25 de diciembre. 


Incluso sin tomar en cuenta el mal tiempo, que implicaba 
la interrupción del trabajo en algunos oficios, tenemos de una 
manera general alrededor de ciento noventa días 
completamente laborables, y alrededor de setenta días de 
media jornada de trabajo. Algunos hechos inesperados, como 
la muerte de un miembro de la corporación, podían disminuir 
aún más esa cifra. Por último, el estatuto de los «trefiladores 
de latón» estipulaba que los compañeros tenían derecho a un 
mes de vacaciones en agosto, probablemente para realizar 
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trabajos agrícolas. 


Estas cifras no corresponden exactamente a la realidad, ya 
que eran frecuentes las demandas por la falta de cumplimiento 
de los feriados, así como las sanciones que se tomaban contra 
los artesanos que trabajaban en esos días. Las cuentas de la 
construcción del hospicio Saint-Jacques mostraban que los 
obreros trabajaban en promedio unos veinte días por mes, es 
decir, cuatro o cinco días por semana. 


Los salarios permanecían prácticamente invariables 
cuando perturbaciones monetarias eran leves. Pero no sucedía 
lo mismo épocas de crisis, por ejemplo, después de la epidemia 
de la Peste Negra. Juan el Bueno tuvo que tomar medidas, y la 
gran ordenanza 1351 decretó que los salarios no debían ser 
superiores al tercio de 1 niveles anteriores a la Peste Negra. 
Por supuesto, los obreros exigían aumentos. Unos años más 
tarde, otra ordenanza mostró la ineficacia de la «gran 
ordenanza»: «por el alto costo de los obreros que no quieren 
realizar las tareas si no se les paga según su voluntad». Para, 
evitar las tarifas de los salarios diarios, los obreros no querían 
ser empleados por día, y preferían trabajar a destajo. 


Las tarifas no se respetaban. Mientras que la ordenanza de 
1351 prescribía no pagar a los artesanos de la construcción 
más de 32 denarios en verano y 26 en invierno cuando se 
trataba de un maestro, y más de 20 denarios en verano y 16 en 
invierno si se trataba de un ayudante, en el hospital Saint- 
Jacques pagaban, en 1349-1350, entre 48 y 60 denarios a un 
maestro y 30 denarios a un ayudante. En 1352-1353, un 
maestro recibía entre 60 y 96 denarios, y un ayudante, entre 
32 y 42. 


Cuando la situación era normal y había suficiente mano de 
obra, los salarios se fijaban a partir de reglas no escritas, de 
cuyo cumplimiento se encargaban los empleadores. 
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No todos los trabajadores eran tratados de la misma 
manera. La deplorable condición de los obreros textiles 
contrastaba con la situación privilegiada de los mineros. Las 
ventajas que se concedían a estos últimos se debían a los 
ingresos que producían las minas. Los señores feudales de 
Europa, especialmente los de Europa Central e Inglaterra 
establecieron una administración minera, independiente de las 
autoridades locales, que dirigían los mismos mineros. 


Esos mineros estaban exentos de los impuestos habituales, 
de diversos derechos de peajes y del servicio militar. Se les 
acordaban concesiones, y lo que el concesionario descubría en 
su terreno le pertenecía, podía negociarlo y transmitirlo a sus 
herederos. En 1198, cuando el rey de Inglaterra Ricardo 
Corazón de León reorganizó las minas de estaño de su país, 
favoreció a los mineros para obtener un mejor rendimiento. El 
rey Juan sin Tierra continuó esa política. En 1201, decretó: «El 
antiguo derecho de los mineros de excavar la tierra para 
extraer el estaño en cualquier momento, en cualquier lugar, en 
paz y libremente, sin ninguna clase de prohibición, incluso en 
las dunas o en tierras de un abad, un obispo o un conde... les 
da también el derecho de recoger y colocar en haces toda la 
leña menuda que necesiten para su fundición, sin causar daños 
a los bosques, así como el derecho de desviar el curso de los 
ríos si necesitan el agua para las curtiembres, como establecen 
las costumbres antiguas» (citado por Jean Gimpel). Y los 
mineros no dependían de la justicia local, sino de sus propias 
cortes de justicia. 

Los compañeros se organizaron, y así pudieron resistir 
mejor a las exigencias de los empleadores. 


Existían cofradías de oficios que agrupaban a maestros y 
compañeros. Por supuesto, los primeros preferían que los 
compañeros no crearan sus propias cofradías. Pero los 
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intereses de ambos grupos se oponían en muchos puntos. 
Señalemos que el término «compañero» que, hasta los 
siglos XIV y XV, designaba en Francia a los miembros de las 
corporaciones, y por lo tanto, también a los maestros, se aplicó 
después solamente a los oficiales. Empezó a surgir la 
solidaridad. Cuando en 1407 los compañeros tundidores de 
paño intentaron un proceso contra sus empleadores, todos 
ellos tuvieron que aportar dinero para cubrir los gastos. En 
1415, una de los partes que se presentó ante el Chátelet fue la 
«comunidad de los compañeros tundidores». 


En algunos oficios, la dirección incluía a representantes de 
los compañeros. Estos, además de la defensa de los intereses 
de sus colegas, se encargaban de determinadas tareas, por 
ejemplo, de velar por el cumplimiento de las horas de trabajo. 
Las cofradías de oficiales se hicieron cada vez más numerosas, 
y eso permitió a sus miembros oponerse a los empleadores 
con alguna probabilidad de vencer o de llegar a un acuerdo 
satisfactorio. Eso ocurrió en 1425, al producirse un conflicto 
entre los maestros y los compañeros del oficio de los herreros 
de Tréves. A veces, los compañeros llegaban a usar la 
Suspensión del trabajo como medio de protesta. En Troyes, en 
1358, estalló una disputa dentro de los oficios de los paños a 
propósito de la duración de la jornada laboral. Los pañeros 
declararon que los asalariados se negaban a trabajar antes del 
final de la misa, y que, después de ponerse de acuerdo, 
impedían que todos los asalariados, aprendices y compañeros, 
fueran a trabajar más temprano. Una carta de remisión de 
1472 relataba que, quince años atrás, los cinco obreros de una 
herrería dejaron de trabajar después de nueve meses, porque el 
herrero no les pagaba el salario: el diferendo terminó con el 
asesinato del herrero. 


Sin los artesanos, no habrían existido esas catedrales cuyas 
altas bóvedas admiramos en la actualidad. Sin ellos, no habrían 
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existido esos vitrales cuyos brillantes colores resplandecen 
bajo el sol. Sin ellos, no tendríamos esos manuscritos 
ricamente ornamentados de los que se vanaglorian nuestras 
bibliotecas. 


El maestro albañil desempeñaba un papel fundamental en 
la construcción de un edificio. Lo atestigua la crónica del 
monje Gervais, cuando relata los trabajos de Guillaume de 
Sens, maestro albañil francés, constructor del nuevo coro de la 
catedral de Canterbury (segunda mitad del siglo XI. «Se 
comprometió a conseguir piedras allende los mares. 
Construyó aparatos para cargar y descargar los barcos, y para 
transportar el cemento y las piedras. Entregó los modelos para 
tallar la piedra a sus obreros, que estaban reunidos, y sin 
pérdida de tiempo, preparó otras piezas semejantes». El 
maestro, que disponía de una sólida experiencia después de 
haber sido oficial durante varios años, adquirió una mayor 
importancia a medida que la arquitectura de los edificios se 
tornaba cada vez más complicada. En el siglo xIIL, Pierre de 
Montreuil, maestro albañil de la abadía de Saint-Germain- 
des-Prés de París, era tan importante que su lápida llevó la 
inscripción doctor latomorum (maestro de los talladores de 
piedras) y su mujer fue enterrada junto a él. Algunos maestros 
albañiles gozaban de tanta fama que los convocaban lejos de su 
país de origen. Mathieu de Arras, primer arquitecto de la 
catedral de Praga, fue llamado a Narbona. 


Los maestros albañiles también eran dibujantes, y se los 
consideraba responsables de todos los detalles. Hubo mecenas 
que enviaron a algunos de ellos a estudiar otros monumentos. 
En 1412-1413, la Obra de la catedral de Troyes le pidió a 
Jehan de Nantes que fuera a dibujar las torres de las catedrales 
de Mehun y de Bourges, con el objeto de copiarlas 
eventualmente para su propia catedral. 
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Hacia 1290, se decidió agrandar el palacio de la comuna de 
Macerata (en la región de Marcas, Italia). El nuevo edificio 
debía duplicar la superficie del palacio original. Sería de 
piedra, pero se encontraba en una región de arquitectura de 
ladrillo. Hubo que recurrir entonces a un maestro constructor 
de otra ciudad, que fuera al mismo tiempo albañil y 
carpintero. Aquí transcribimos algunos fragmentos del 
contrato: «Construirá los cimientos y las paredes de esta casa 
del mismo espesor que los del antiguo palacio, hasta el 
parapeto, adelgazando esa pared hasta el parapeto, en forma 
idéntica al palacio antiguo [...] Elevará el palacio sobre tres 
pisos [...] Y hará construir sobre esa casa un armazón para el 
techo con buenas y largas vigas y tablas de pino del mismo 
grosor que las vigas y las tablas del armazón del palacio 
antiguo». 


Los vitrales de las iglesias eran realizados por otros 
artesanos talentosos. En el prefacio del tercer libro de su 
Ensayo sobre diversas artes, redactado entre 1110 y 1140, el 
monje Théophile escribió: «Porque el ojo humano es incapaz 
de decidir en qué obra fijar primero su vista... Si considera la 
profusión de luz que emana de los vitrales, se maravilla ante el 
inestimable esplendor del vidrio y del trabajo infinitamente 
rico y variado». El éxito de un vitral dependía ante todo del 
artesano. El pintor vidriero debía equilibrar y combinar los 
diversos colores. Por lo tanto, tenía que controlar la llegada de 
la luz al interior del edificio, y elegir las piezas de vidrios de 
colores necesarias para obtener el efecto que deseaba. 
Analicemos el papel que desempeñó John Thornton de 
Coventry, que dirigió la ejecución de la gran vidriera este del 
monasterio de York entre 1405 y 1408. Mide 23,4 por 9,8 
metros, y se encuentra detrás del altar principal. Hay diversos 
paneles que representan escenas del Antiguo y del Nuevo 
Testamento, así como figuras legendarias e históricas. No se 
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conoce exactamente el papel de John Thornton en lo 
concerniente a la concepción del tema iconográfico, pero es 
evidente que demostró mucha creatividad e imaginación. 
Tomando en cuenta la distancia entre el observador y los 
paneles, cambió las formas habituales de representación para 
hacerlas más visibles. Pero el sentido del detalle y el 
virtuosismo técnico no pueden apreciarse plenamente desde el 
piso. 

Según el contrato, la tarea de Thornton consistió en 
dibujar la vidriera y pintar una parte del vitral. Esto significa 
que el trabajo fue realizado por todo un equipo, aunque sólo se 
conozca al responsable general. 


Como el vidrio era al mismo tiempo caro y valioso, había 
que mantener los vitrales. Por eso, el abad Suger, al describir 
los de la fachada este de Saint-Denis, construida entre 1140 y 
1144 aproximadamente, estipulaba: «Como estos son de un 
trabajo maravilloso y de una gran riqueza de vidrio pintado y 
material de vidrio azul, instituimos el cargo de un maestro que 
los cuidará y los reparará, y que será retribuido, al igual que el 
maestro orfebre encargado del tesoro, con una prebenda 
tomada de las ofrendas del altar, y de los ingresos del granero 
común de los monjes, con el objeto de tomar todas las 
precauciones para que nunca se ausenten». 


En el transcurso del siglo XVI, empezaron a diferenciarse 
claramente el aspecto artesanal y el aspecto artístico de la 
confección de un vitral, ya que el vidriero fabricaba los vidrios 
engastados en plomo, y el pintor vidriero elaboraba el vitral. 


Muchos otros artesanos fueron los autores de las 
maravillas artísticas medievales, por ejemplo, los orfebres. Y si 
alguien cometía un fraude, recibía un castigo. Los maestros 
jurados visitaban los talleres para controlar la producción. En 
1348, «sucedió que un comerciante a quien llamaban maese 
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Remon de Tournon tenía muchas joyas falsas que había 
preparado y embalado para llevarlas fuera del país. Había 
hecho forjar esas joyas, y con sus propias manos, las adornó 
con piedras falsas y orfebrería, y esmaltes que no eran ni 
buenos ni suficientes, los pegó con cola y los ocultó entre los 
esmaltes de hojas de oro que eran como oro fino. Por la 
falsedad de esas joyas, maese Remon fue detenido y 
encarcelado, y además, fue puesto en la picota. Las 
mencionadas joyas pesaban 85 marcos y dieron (en la 
fundición) 56 marcos, que fueron adquiridos al rey para los 
delitos arriba mencionados». 


La condición de los artesanos era, pues, mejor de lo que 
parecía a primera vista. Y gracias a esos artesanos —y en aquel 
entonces, los artistas eran considerados artesanos—, la Edad 
Media nos ha legado obras maestras. 


Los campesinos y los artesanos ocuparon, a pesar de su 
situación modesta, un lugar fundamental en la sociedad 
medieval, haciendo posible que los nobles y los clérigos — 
menos de un diez por cierto de la población— se dedicaran a 
sus funciones: la guerra y la oración. 
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6 


Los poderosos tan caricaturizados 


Señores activos 


Los señores feudales tienen mala fama. Generalmente han sido 
considerados seres crueles, codiciosos y lujuriosos. Claro que 
no todo es falso en esta afirmación, pero muchos de ellos 
tuvieron una utilidad social innegable. 


Se dice que eran crueles. Según Gregorio de Tours, en 
tiempos de los merovingios, Rauching «cometía maldades 
abominables. Si un sirviente sostenía frente a él una vela 
mientras estaba comiendo, como era la costumbre, hacía que 
le desnudaran las piernas y aplicaran sobre ellas la vela hasta 
que se apagaba. Y otra vez, cuando volvían a encender las 
velas, repetía su acción hasta que las piernas del sirviente se 
quemaban por completo. Si este lanzaba un grito o trataba de 
moverse hacia otro lado, lo amenazaban con una espada 
desnuda, y el resultado era que mientras él se lamentaba, el 
otro manifestaba una gran alegría». Dos de sus sirvientes, un 
muchacho y una joven, se habían enamorado y se unieron ante 
un sacerdote. Rauching le pidió a este que se los devolviera, 
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con la promesa de no separarlos nunca. Después de haberlos 
recuperado, regresó a su casa. De inmediato, hizo cortar un 
árbol y vaciar su tronco. Luego, ordenó depositar el ataúd en 
una fosa. «Colocó allí a la joven como si estuviera muerta y 
ordenó arrojar sobre ella al sirviente. Luego tapó el ataúd, 
llenó la fosa de tierra y los enterró vivos diciendo: “No violé 
mi juramento en virtud del cual nunca debían ser separados”». 
A pedido del sacerdote, los jóvenes fueron desenterrados: el 
sirviente aún estaba vivo, pero la joven había muerto asfixiada. 


Alrededor de cinco siglos más tarde, la Historia 
eclesiástica de Orderic Vital mostró que la sociedad 
aristocrática no había cambiado demasiado. Orderic nació en 
Inglaterra en 1075, y en 1085 fue enviado por su padre a la 
abadía normanda de Saint-Evroult. Allí hizo toda su carrera y 
murió poco después, en 1141. En su libro, la crueldad de los 
señores feudales aparece con total claridad. Guillaume, 
apodado Talvas, hijo de Gillaume de Belléme, invitó a su boda 
a Guillaume Giroie y «sin más trámite, le hizo saltar los ojos; 
llevó su crueldad al extremo de arrancarle, por medio de una 
humillante mutilación, los tendones de las orejas y los órganos 
de la reproducción». Eustache de Breteuil, yerno del rey 
Enrique Í de Inglaterra, le arrancó los ojos a un joven rehén, 
hijo de Raoul-Harenc, y se los envió a su padre. Entonces este 
fue a ver al rey, quien le entregó a las dos hijas de Eustache. 
Para vengar a su hijo, Raoul, con el permiso del soberano, les 
arrancó los ojos y les cortó la punta de la nariz. 


A estos siniestros retratos se agrega el de Thomas de 
Marle, señor de Coucy (muerto en 1130), como nos lo 
presenta Guibert de Nogent en su Autobiografía, redactada a 
principios del siglo xI1. Thomas, hijo presunto —en razón de la 
conducta de su madre— de Enguerran de Coucy, y propietario 
del castillo de Marle, «desde su primera juventud, asaltaba a 
los pobres y los peregrinos de Jerusalén. Se había fortalecido 
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gracias a matrimonios incestuosos, y llegó a tener un poder 
considerable, para aniquilar a una enorme cantidad de 
personas. Mostró una crueldad inaudita para nuestro tiempo, 
hasta el punto de que algunos que son considerados crueles se 
mostraban en realidad más humanos cuando mataban 
animales, que él cuando mataba a seres humanos. Porque no se 
conformaba con ejecutar simplemente por medio de la espada, 
como es la costumbre, a los que se reconocían culpables, sino 
que los hacía perecer en horribles suplicios. Cuando quería 
obligar a algunos prisioneros a pagar rescate, los colgaba de los 
testículos, a veces con sus propias manos. Entonces ocurría a 
menudo que sus partes cedían bajo el peso del cuerpo, e 
inmediatamente los intestinos saltaban hacia afuera. Otros 
eran colgados de los pulgares, o también de los órganos 
genitales, y les sobrecargaban los hombros con el peso de una 
piedra, y él iba y venía por debajo. Cuando no conseguía 
arrebatarles lo que no podían poseer, se encarnizaba contra 
ellos golpeando sus cuerpos con un bastón hasta que le 
prometían lo que exigía o morían por los golpes. Una cantidad 
incalculable de hombres perecieron, encadenados en sus 
calabozos, por hambre, infecciones o tortura». Guibert 
relataba muchos otros casos que mostraban la crueldad de 
Thomas. Por ejemplo, una vez llegó a la montaña de Soissons 
para ayudar a alguien contra los campesinos, y tres de estos se 
refugiaron en una caverna. «Él llegó a la entrada de la gruta, 
armado con una lanza, hundió su arma en la boca de uno de 
los fugitivos y la apoyó tan fuerte que el hierro de la lanza, 
después de atravesar sus entrañas, salió por el ano». Luego 
mató él mismo a los otros dos. 


Se dice que eran codiciosos. Gregorio de Tours 
mencionaba siete veces en sus obras esta expresión tomada de 
la Eneida (UL, 56) de Virgilio, y que se convirtió en un 
proverbio: «detestable hambre de oro». Mummole, general 
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merovingio, dejó a su muerte 250 talentos de plata y más de 30 
de oro, en forma de piezas o de platos: esto representaba 6250 
kilos de plata y 750 kilos de oro. 


Según Jacques de Vitry, los señores cometían robos y 
exacciones en forma personal o por intermedio de sus 
auxiliares. 


«Los hombres de nuestro tiempo, especialmente los que 
recibieron el poder de gobernar a los demás, no se 
conformaban con llenar sus manos ávidas de dones ilícitos, 
sino que además arrebataban para su perdición el dinero a sus 
súbditos por medio de impuestos y de exacciones inicuas...». 


«Pero ellos, esos perros impuros que no conocen la 
saciedad, y dejan que los cuervos voraces escarben los 
cadáveres, oprimían a los pobres por intermedio de sus 
prebostes y de todos sus adictos, despojando a las viudas y a 
los huérfanos, tendiendo trampas, difundiendo sus calumnias, 
lanzando toda clase de acusaciones para quedarse con el 
dinero de sus víctimas. Con demasiada frecuencia arrojaban a 
la prisión y hacían encadenar a víctimas que no tenían nada 
que reprocharse. Muchos inocentes eran torturados sin otro 
motivo que poseer algún bien. Esto sucedía sobre todo cuando 
sus señores, inclinados en su ociosidad a la prodigalidad y al 
lujo, se encontraban expuestos a gastos superfluos por sus 
torneos y a la vana pompa del mundo, víctimas de deudas y 
USUreros». 


Los peajes de la época feudal servían más para enriquecer 
a los señores que para reparar caminos y puentes. Landri el 
Grueso reconoció haber detenido a mercaderes de Langres 
que pasaban por sus tierras y haberse apoderado de sus 
mercancías. Fue necesaria la intervención del obispo de 
Langres y del abad de Cluny para que devolviera una parte de 
lo que había tomado. A partir de entonces, para poder 
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atravesar sin temor sus dominios, los mercaderes aceptaron 
pagarle una determinada cantidad de dinero. Entonces, Landri 
decidió gravar con un pesado impuesto llamado peaje a los 
comerciantes y peregrinos que pasaban por sus tierras. Los 
señores de Cluny lo eludieron mediante el pago de 300 
sueldos. Para evitar esa clase de abusos, el Concilio de Letrán 
de 1179 amenazó con la excomunión a aquellos que crearan 
nuevos peajes o aumentaran las tarifas de los antiguos sin 
autorización de los príncipes. 


A fines de la Edad Media, las necesidades habían 
aumentado —pagos de rescates, un tren de vida más lujoso—, 
mientras que los capitales —ingresos territoriales fijos, y por 
lo tanto, bajos— disminuían. Había que utilizar todos los 
recursos, sacar provecho de la guerra y de los altos cargos, 
conseguir pensiones, vender la fidelidad al mejor postor, 
tomar préstamos. En una palabra, se daba rienda suelta a la 
codicia. 


Los matrimonios tenían ante todo motivaciones 
económicas. Jeanne de Boulogne, apenas núbil, fue 
literalmente vendida por su tutor Gaston III Phébus al duque 
de Berry, que tenía unos cincuenta años. En efecto, en abril de 
1389, en la plaza fuerte de Morlaas, Jeanne fue entregada a los 
embajadores del rey a cambio de 25000 francos en especie, 
que fueron transportadas hasta ese lugar. 


Se dicen que eran lujuriosos. Clotario l, hijo de Clodoveo, 
tuvo muchas esposas, sucesivamente o al mismo tiempo. La 
lista (sin orden cronológico) es la siguiente: Ingonda, 
Aregonda, Chunsina, Gondioque —exesposa de su hermano 
Clodomiro—, Radegunda, Vulderade —exesposa de su sobrino 
Tedebaldo—. Gregorio de Tours relató cómo tomó Clotario 
por esposa a Aregonda, hermana de su mujer Ingonda. Esta le 
había pedido que buscara un marido para su hermana, y «al 


157 


oírlo, el rey, que era lujurioso en exceso, se encendió de amor 
por Aregonda, fue hasta la casa en la que ella residía y la unió a 
él por medio de un matrimonio». Cuando regresó junto a 
Ingonda, le dijo: «Al buscar un hombre rico e inteligente para 
casarse con tu hermana, no encontré a nadie mejor que a mí 
mismo». Sus hijos, con excepción de Sigeberto, no le iban en 
zaga. 

La situación no cambió demasiado bajo el reinado de los 
carolingios, salvo que la Iglesia trató de intervenir cada vez 
más en materia matrimonial y de hacer respetar la concepción 
cristiana del matrimonio. Pero no estaba en una posición de 
fuerza frente a los poderosos de la época. Uno de ellos era, sin 
duda, Carlomagno, que a su vez tuvo una gran cantidad de 
esposas y concubinas. El emperador Lotario, su nieto, quiso 
casarse con su amante Waldrada, con quien tenía un hijo. 
Entonces repudió a su esposa Teutberga, a quien calumnió 
para hacer anular su unión con ella, lo que originó una 
importante crisis. 


Según relata Orderic Vital, tras la muerte de Guillermo el 
Conquistador en 1087, y la del papa Gregorio en 1085, la 
sociedad feudal atravesó una grave crisis moral. «La juventud 
petulante adopta la delicadeza femenina. Los hombres de la 
corte se esfuerzan por agradar a las mujeres mediante toda 
clase de lascivias». Guibert de Nogent pintó un cuadro muy 
sombrío de las damas de su época. ¡Por supuesto, todo tiempo 
pasado es mejor, y su madre, cuyas virtudes relataba, era la 
antítesis de las mujeres de su época! «Lamentablemente, desde 
aquellos tiempos hasta nuestros días, se produjo una caída 
progresiva y lamentable de la pudicia y la honradez en la 
condición virginal. ¡Cómo desapareció la vigilancia —real, o 
sólo aparente— en las mujeres casadas! Todo su 
comportamiento es pura simulación: sus guiños, sus palabras, 
son sólo bromas. Su manera de caminar es desvergonzada... 
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Creen haber tocado el fondo de la miseria si parecen no tener 
un amante, pero se jactan de tener nobleza y cortesía si sus 
pasos son acompañados por muchos pretendientes». 


Para apoyar sus palabras, mencionaba el caso de Sibylle, 
segunda esposa de Roger, conde de Porcien. Durante una 
ausencia de su marido, ella permaneció en el castillo de hour 
Porcien. Y al quedar embarazada como consecuencia de un 
adulterio, tomó a Enguerran de Boyes, primo de su marido, 
como nuevo amante, y pronto comenzó a vivir públicamente 
con él. Su conducta no mejoró en los años siguientes, y siguió 
coleccionando amantes. 


La fornicación simple o adúltera, incluso incestuosa, 
continuó durante toda la Edad Media. El duque de Borgoña, 
Felipe el Bueno, se atribuía dieciocho bastardos, que todos 
conocían. Agnes Sorel fue la primera amante oficial de un rey 
de Francia, en este caso, Carlos VII. 


Los señores feudales eran ociosos y  vanidosos. 
Evidentemente, «vivir noblemente» era distraerse, en sus 
propios palacios o en la corte del rey, gracias a los juegos, la 
caza y los torneos, y viajar para adquirir gloria y riqueza. La 
clase de vida que llevaban habitualmente se reveló en varias 
oportunidades durante el proceso al borgoñón Jean Didier, 
que se desarrolló entre 1436 y 1456: «Lo único que hacían era 
vivir de sus rentas». 


Los personajes anteriormente citados quizá no fueran 
excepciones, pero tampoco constituían una mayoría. 


El feudalismo y la Iglesia fueron los dos elementos que 
convirtieron a la Edad Media en una época «negra», según sus 
detractores. Jacques Heers ha mostrado muy bien la génesis 
del odio hacia este período. Mencionemos solamente el hecho 
de que, continuando sobre todo a los pensadores del Siglo de 
las Luces o a los adversarios de los privilegios de la época 
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revolucionaria, la escuela histórica francesa, después de la 
Restauración, manifestó una violenta hostilidad hacia el 
Antiguo Régimen. Los actos reprobables del feudalismo 
fueron denunciados con virulencia por Michelet y muchos 
otros autores. Se trata de libros que no llegan demasiado al 
gran público, pero las mismas ideas suelen encontrarse en los 
manuales escolares, e incluso en novelas. Ahora, desde hace 
algunas décadas, los historiadores tratan de restablecer la 
verdad, en la medida de lo posible. 


¡Señores tiránicos! Hemos visto que la condición 
campesina no era tan deplorable como la presentan los 
detractores del feudalismo, un término que, por otra parte, 
suele confundirse con el de señorío. «El señorío rural nació 
antes del feudalismo, y lo sobrevivió» (Robert Boutruche). 


¡Señores codiciosos! Su relación con el dinero era 
normalmente diferente de la de otros miembros de la 
sociedad. Debían dar muestras de generosidad. Guillermo el 
Mariscal, «el mejor caballero del mundo» gracias a sus 
numerosas victorias, ganó en los torneos sumas importantes, 
pero no las guardó, sino que las gastó inmediatamente en 
fiestas y donaciones. Una memoria de los herederos de Gilles 
de Rais —de siniestra reputación, dicho sea de paso—, escrita 
hacia 1460, lo acusaba de haber dilapidado su fortuna y 
desprenderse de muchos señoríos. Al parecer, había llevado un 
tren de vida de un lujo extravagante. En su residencia, donde 
había 200 hombres a caballo, su capilla empleaba de 25 a 30 
personas. Los administradores de la mansión de Gilles de Rais 
vivían en su casa «con grandes y excesivos gastos, y como 
grandes señores». Por negligencia, los productos consumidos 
en su residencia se compraban a un precio mucho mayor de lo 
que valían. Las estadías en las ciudades eran muy costosas. En 
cuanto Gilles recibía algún dinero, lo distribuía entre sus 
sirvientes. Y no olvidemos los gastos ocasionados por su 
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búsqueda de la piedra filosofal y su actividad de mecenas. En 
general, «él nunca quería oír explicaciones ni razones ni saber 
cómo y en qué se distribuían sus denarios, porque no le 
preocupaba en absoluto cómo se utilizaba, con tal de que él 
siempre tuviera dinero para gastar frenéticamente». 


Este es un ejemplo extremo, pero los argumentos 
esgrimidos contra los herederos merecen analizarse. Tener 
doscientas personas a caballo no era nada anormal, «sobre 
todo si se tomaba en cuenta su oficio de mariscal de Francia y 
el tiempo de guerra que corría entonces, y especialmente 
porque no hay corte en este reino que tenga tantos ingresos 
como el susodicho señor Gilles». Además, los nobles tenían 
que redistribuir sus riquezas: «Los que tienen tan grandes 
ingresos no deben guardarlos en sus bolsas: es necesario para 
la cosa pública que los gasten, pues de otro modo el pueblo 
sencillo no tendría nada, y también el dinero por su naturaleza 
quiere ser gastado y distribuido en varios lugares». En lo 
concerniente a la capilla, nada era demasiado para el servicio 
divino. Por último, «si el difunto señor Gilles entregaba sus 
tierras en usufructo por menos de lo que valían, si vendía los 
cereales, los vinos, la sal y otros frutos de sus tierras a menor 
precio que su valor, si a veces iba a las ciudades y allí hacía 
gastos y a veces pedía prestada una parte de los víveres que 
consumía, o si daba algunas de sus joyas en prenda por menos 
de los que valían», eso no significaba que fuera de una 
extraordinaria prodigalidad, «porque muchas personas, 
reconocidas como sabias y nobles, actúan de la misma manera 
en función de las circunstancias» (textos citados por Jacques 
Heers). «Dicho de otro modo —escribe Philippe Contamine— 
la característica, o al menos, la tentación del noble, sobre todo 
el de alto rango, era más bien administrar su fortuna con 
generosidad y liberalidad, sin hacer demasiadas cuentas». 


¡Señores lujuriosos! Según los detractores de la Edad 
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Media —¡o los ignorantes! —, poseían el «derecho de la 
primera noche», es decir, el famoso derecho de pernada. Se 
trata de un mito arraigado que algunos insisten en sostener 
todavía en nuestros días. Alain Boureau reveló cómo se 
fabricó este mito entre los siglos XIII al xx. ¡No todos los 
aristócratas pensaban en fornicar! Había quienes respetaban 
las reglas del matrimonio. Orderic Vital dijo, al hacer el retrato 
de un caballero modelo, Ansoud de Maule, a principios del 
siglo XII, que «se limitaba a una unión legítima, le gustaba la 
castidad. No criticaba la obscenidad del deseo como un laico 
con una verbosidad vulgar, sino que la condenaba delante de 
todos por medio de argumentos refinados, como un doctor de 
la Iglesia». 


La función de los nobles era, en primer lugar, la de 
combatir, pero además desempeñaron un papel político 
fundamental durante todo el período medieval. Como escribió 
Antoine de la Sale hacia mediados del siglo xv, en su juventud 
aprendían a comportarse «en la corte y en la guerra». Esto es 
demasiado evidente para insistir en ello. 


Y muchos aristócratas se preocupaban por la 
administración de sus dominios. Hacia 830, Eginhard le envió 
la siguiente carta a su administrador: «Debes saber que 
deseamos que envíes algunos hombres a Aix para mejorar y 
restaurar nuestras viviendas. Harás que lleven en tiempo 
oportuno todo lo que necesitamos, es decir, harina, cereales 
para hacer cerveza, vino, queso y lo demás, como de 
costumbre. En cuanto a los bueyes que hay que matar, 
queremos que los hagas llevar a Lanaeken para faenarlos. 
Queremos que hagas entregar uno de esos bueyes a 
Hruotlouge, y que los trozos y los restos, que no sirvan para 
nuestro uso, les sean entregados a los domésticos que se 
encuentran allí. En cuanto a nosotros, queremos ir al palacio 
hacia el día de san Martín». 
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Si las ferias de Champagne eran tan prósperas en el 
siglo XIII, se lo debían en gran parte a las medidas tomadas por 
los condes para garantizar la seguridad de los comerciantes y 
cuidar que se mantuvieran en buenas condiciones. Por 
ejemplo, en 1137, Thibaud, conde de Blois, concedió a 
perpetuidad a los hombres del antiguo mercado de Provins la 
feria de San Martín. «Lo hago con la condición de tener la 
mitad del precio de todos los hospedajes y todas las demás 
costumbres, y percibir los mismos ingresos que cuando tenía 
la feria». 


Los nobles favorecían el florecimiento de la vida cultural y 
aristocrática. El duque de Borgoña, Carlos el Temerario, que 
sin embargo ha sido tan difamado, encontraba en los libros 
una fiel compañía. El cronista Molinet dijo sobre él: «Después 
de alimentar el cuerpo, daba alimento a su alma, y empleaba 
sus días no en una insensata vanidad, en espectáculos 
mundanos, sino en sagradas escrituras, historias aprobadas y 
de elevada recomendación». Decían que nunca se iba a dormir 
sin que le hubieran leído algo de las proezas de los Antiguos. 
Como los derechos de autor no existían en esa época, Cristina 
de Pisan no habría podido vivir de su pluma sin el mecenazgo 
de los miembros de la familia real, entre ellos, Jean de Berry, 
hermano de Carlos V, que tenía en su biblioteca casi todas sus 
obras y poseía notables colecciones. 


Algunos señores de menor importancia mostraban interés 
por la creación literaria. Parece un poco limitado 
considerarlos solamente brutales guerreros. Según Orderic 
Vital, a principios del siglo xI1, Ansoud de Maule «aprendía de 
memoria los hechos pasados tal como aparecían en los 
antiguos manuscritos, los leía en los textos de los cronistas 
eruditos y confiaba a su sólida memoria las biografías de sus 
antepasados que había oído». 
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Aunque los moralistas no siempre se equivocaban cuando 
alertaban a los nobles contra el ocio, lo cierto es que «en 
general, los nobles seguramente no se sentían inactivos, y 
menos, inútiles o marginales... Su vida estaba llena de 
actividades, sus actividades llenaban su vida» (Philippe 
Contamine). 


No deberíamos juzgar el comportamiento de los señores 
de la Edad Media a la luz de nuestra mentalidad, ni de nuestra 
sensibilidad. Por otra parte, la nobleza no constituía una 
categoría homogénea, y había muchas diferencias entre el gran 
señor que vivía fastuosamente y el pequeño noble cuyos 
medios de existencia no diferían demasiado de los de un 
agricultor más o menos acomodado. 


Funcionarios reales competentes 


Al igual que los príncipes, también sus representantes podían 
sentir la tentación de abusar de su poder. 


Leudasto, hijo de un esclavo, después de haber 
abandonado varias veces la cocina real, en la que trabajaba, 
huyó a casa de Marcovefa, esposa del rey Cariberto, que le 
confió el cuidado de sus mejores caballos. «Habiendo recibido 
el cargo de condestable, escribió Gregorio de Tours, desdeña y 
trata con desprecio a todos los demás. Se torna sumamente 
vanidoso, se abandona a la lujuria, está lleno de codicia y, 
como confidente personal de su patrona, se desplaza por aquí 
y por allá atendiendo sus asuntos». Después de la muerte de 
Marcovefa, intentó conservar el mismo lugar con el rey 
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Cariberto gracias a los regalos que le hacía. Luego, para 
castigar los pecados de la población, fue destinado como 
conde a Tours: «allí se pavoneaba aún más, con el orgullo que 
le daba una gloriosa dignidad, y se mostraba rapaz en sus 
pillajes, colérico, porque le gustaban las peleas, inmundo en su 
vida licenciosa. Sembrando la discordia y lanzando 
acusaciones calumniosas, amasó tesoros que no eran 
módicos». 


Había sobre todo dos categorías de funcionarios que 
tenían relación con el dinero: los de la justicia y los de las 
finanzas. 


Varios elementos explican sus prevaricaciones. En primer 
lugar, los cargos pertenecían a sus titulares, que cobraban 
salarios bajos porque les estaba permitido cobrar dinero — 
esto se admitía— a expensas de sus administrados. Además, 
algunos tenían la costumbre de recibir sobornos. Y los 
funcionarios tenían otras ventajas: los jueces, por ejemplo, se 
quedaban con una parte de las multas. Por último, gracias a la 
acumulación de empleos, aumentaban las ganancias: un 
funcionario de la Casa de la Moneda podía trabajar al mismo 
tiempo como cambista. 


Hugues de Filaines, magistrado de Amiens bajo el reinado 
de Felipe IV el Hermoso, convicto por corrupción al menos 
una vez, y por abuso de poder en varias oportunidades, fue 
condenado a una multa y se le prohibió ejercer su cargo de por 
vida. Pierre Roche, juez de Limoux, y luego de Minervois, 
condenado en 1310 después de un primer sumario, y luego 
indultado, fue ejecutado en 1318, después de un nuevo 
sumario. Sus bienes confiscados fueron vendidos por la 
enorme suma de 11 000 libras tornesas, lo que sugiere un afán 
de ganancia poco común. 


Después de los funcionarios judiciales, estaban los de las 


165 


finanzas, que fueron estudiados por Jean Kerhervé en Bretaña. 
Según él, los hombres de finanzas participaban en diferentes 
actividades comerciales. Entre estas, las especulaciones de los 
recaudadores ordinarios sobre los productos del Dominio. 
Compraban cereales de sus jurisdicciones en condiciones muy 
ventajosas, y los revendían con grandes ganancias en la mejor 
época del año. Cuando la operación se realizaba sobre 
cantidades pequeñas, dejaba un apreciable margen de 
ganancia, del orden del 32% —el cereal que se compraba a un 
poco más de 40 libras, se revendía a más de 59—, equivalente a 
la tercera parte del sueldo anual del personaje. 


Los funcionarios financieros, en las localidades francesas 
que contaban con instituciones comunales, se interesaban en 
los ingresos por arriendos, y buscaban los más ventajosos. Las 
cuentas municipales de Rennes ofrecen muchos ejemplos de 
funcionarios que intervenían de manera muy activa en la 
adjudicación de fincas urbanas. Del mismo modo, los 
mercados de trabajos públicos permitían obtener importantes 
beneficios. En Rennes, los funcionarios se ocupaban también 
de construir murallas y torres, pavimentar los caminos de los 
suburbios, excavar pozos... La moneda, el préstamo a interés, 
también constituían fuentes de ingresos nada desdeñables. El 
testamento de Yvonnet Flourée decía que en el momento de su 
muerte le debían 3729 libras —de las cuales, 622 eran por 
atrasos de salarios—, repartidas entre 35 acreedores que 
involucraban a 22 personas. A veces, los funcionarios 
aceptaban depósitos de dinero, pero no se sabe si les 
producían utilidades. En general, la mayoría de ellos trataban 
de enriquecerse, y no tenían reparos en especular sacando 
provecho de su cargo. 


La codicia llevaba a algunos a efectuar malversaciones. 
Muchos recaudadores se dedicaban a realizar extorsiones de 
fondos. Guillaume Le Gall y Nicolas Brest, que trabajaban 
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como recaudadores cerca de Hennebont en 1397, llegaron a 
exigir 3 escudos a los habitantes más ricos —que eran colonos 
exentos de impuestos, por otra parte—, cuando la cuota parte 
individual era de sólo 3 sueldos. Y para conseguir sus 
objetivos, los funcionarios financieros no dudaban en usar la 
fuerza. Por su parte, ellos mismos hacían fraude en sus 
rendiciones de cuentas. Jean Beauceporte, recaudador de 
Rennes, tenía que recuperar 90 libras que su predecesor 
Michel Le Breton decía haberle pagado a Perrin Regnaud por 
diversos trabajos, pero comprobó que esos gastos no se habían 
efectuado. La investigación demostró que Perrin, que era un 
pobre criado de Le Breton, no había recibido nada, y que este 
había tenido como cómplice a otro hombre, que aceptó 
confirmar la realización del pago. Algunos recaudadores de 
Huelgoat hicieron otorgar tierras comunales «a mucho menor 
precio de lo que valen, cobrando grandes comisiones para 
dejarlas a un precio bajo». Estas eran pequeñas 
malversaciones, si se comparan con las que cometían los 
funcionarios superiores. Jean Mauléon, tesorero de Juan V, fue 
acusado inmediatamente después de la muerte de este, 
especialmente por dos cosas: «Haber practicado y expoliado 
indebidamente en la distribución de las finanzas que manejó 
[durante la guerra contra los Penthiévre en 1420, es decir, 
veintidós años atrás), más de veinte mil escudos de oro»; haber 
violado su juramento de no enajenar bienes de la Corona y 
«poner fuera de las manos y la posesión del difunto duque 
Juan varios anillos, joyas, vajilla de oro y plata, piedras 
preciosas y riquezas, que estaba encargado de custodiar y 
administrar». 


Los sobornos eran moneda corriente. Los particulares 
ofrecían regalos para obtener favores: pequeñas sumas de 
dinero para «ser favorable a los burgueses», podía leerse en las 
cuentas de Guingamp. ¿Qué hicieron los regidores de Saint- 
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Omer cuando la ciudad necesitó ayuda? En 1448, Nicolas 
Rollin pidió cuatro ayudantes a los Estados, y como deseaba 
una respuesta rápida, los regidores enviaron delegados para 
señalar la pobreza de la ciudad, y para que «se esforzaran e 
hicieran lo mejor que pudieran, y para poder esforzarse más 
convenientemente y ser tratados con delicadeza, y los asuntos 
de la ciudad fueran más agradables, que a monseñor el 
canciller de Borgoña los susodichos diputados le presentaran y 
entregaran cien escudos de oro». 


Los soberanos tomaron medidas para que sus funcionarios 
ejercieran sus cargos con competencia y honestidad. 


En el transcurso de una asamblea de grandes eclesiásticos 
y laicos celebrada entre 823 y 835, el emperador Luís el 
Piadoso promulgó una capitular dirigida a todas las órdenes 
del reino. Entre los veintiséis artículos que integraban esa 
admonición, había varios que se referían a los condes. 


6. A vosotros, los condes, os decimos y os advertimos... 
debéis establecer vosotros mismos la paz en vuestros 
ministerios, y controlar que se ejecute escrupulosamente en 
vuestros ministerios lo que nuestra autoridad haya decidido 
públicamente hacer. 


7. Además, advertimos a vuestra fidelidad que guarde en la 
memoria la fe que nos habéis prometido, y en la parte de 
nuestro ministerio que os ha sido encomendada, es decir, 
establecer la paz y la justicia, mostraros como sois, ante Dios y 
ante los hombres, que se os pueda llamar con justicia nuestros 
verdaderos auxiliares y los «conservadores» del pueblo; y que 
ninguna causa —soborno o sentimiento (amistad, odio, temor 
o agradecimiento) hacia nadie— os impulse a desviaros del 
recto camino, de modo que podáis juzgar con justicia no sólo 
entre vuestros prójimos. Debéis ser, según vuestras 
posibilidades, ayudantes y defensores de los huérfanos, las 
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viudas y todos los demás pobres, y honrar en todo lo posible a 
la santa Iglesia y sus servidores. Debéis reprimir como 
conviene, con vuestro celo y vuestra corrección, a aquellos, 
sean ladrones o bandidos, que intenten perturbar la paz 
común del pueblo usando temerariamente la violencia. Y si 
alguien os impide ser capaces de ejecutar lo que os decimos, 
debemos ser informados a tiempo, para que con la ayuda de 
nuestra autoridad, podáis cumplir dignamente vuestro 
ministerio. 


No bastaba con prescribir: era necesario controlar. El 
artículo 14 proporcionaba los medios: «Queremos investigar, 
por medio de los que presentan una denuncia, por medio de 
cualquier otra indicación cierta, o por nuestros enviados, que 
habremos designado y enviado a tal efecto, de qué manera se 
esfuerza cada uno, y queremos saber a través del testimonio 
común, de los obispos con respecto a los condes, y de los 
condes a propósito de los obispos, cómo los condes aman e 
imparten justicia, y la devoción con la que los obispos viven y 
predican, y conocer por boca de los obispos y de los condes 
qué sucede con la equidad, la paz y la concordia entre nuestros 
fieles establecidos en sus circunscripciones. También 
deseamos que, si son interrogados por nosotros sobre la 
sociedad y el estado comunes, unos y otros puedan aportar 
recíprocamente un testimonio verídico». 


Según Joinville, en enero de 1247, san Luís comenzó a 
enviar «clérigos de la puerta» por todo el reino, con la misión 
de anotar «las quejas relativas a las injusticias, exacciones y 
otras faltas de las que sean culpables nuestros magistrados, 
prebostes, guardabosques, recaudadores y sus subordinados, 
desde el inicio de nuestro reinado». Otras investigaciones 
tenían como objetivo poner fin a las violencias y vejaciones 
infligidas por los agentes del rey. 
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Joinville transcribía el texto de una ordenanza general 
establecida por el rey sobre sus súbditos en todo el reino de 
Francia. Estos son algunos fragmentos sugestivos: 


Nosotros, Luís, rey de Francia por la gracia de Dios, establecemos que 
todos nuestros magistrados, vizcondes, prebostes, alcaldes y todos los 
demás, en cualquier asunto que sea y en cualquier cargo que ocupen, 
presten juramento de que, mientras estén en su cargo o magistratura, 
harán justicia a todos, sin excepción de personas, a los pobres como a los 
ricos, al extraño como a los allegados, y que conservarán los usos y 
costumbres que son buenos y están probados. Y si sucede que los 
magistrados o los vizcondes u otros, como recaudadores oO 
guardabosques, actúan en contra de sus juramentos, y están convencidos 
de ello, queremos que sean castigados en sus bienes y en sus personas, si 
la falta lo exige. Y los magistrados serán castigados por nosotros, y los 
demás, por los magistrados. 


Además, los otros prebostes, magistrados y recaudadores [...] jurarán que 
no tomarán ni recibirán, por sí mismos ni por intermedio de otra 
persona, ni oro ni plata, ni ventajas indirectas, ni ninguna otra cosa, con 
excepción de frutas, pan o vino, u otro presente, hasta llegar a la suma de 
diez sueldos, y esa suma no debe ser superada. 


A partir de 1297 o 1298, la Cámara de Cuentas controlaba 
dos veces por año las cuentas de ingresos y gastos que 
presentaban quienes habían sido nombrados magistrados y 
senescales. Todos los años, durante diez meses, la Cámara 
procedía a examinar las cuentas. Los comisarios y los 
investigadores también estaban sometidos a su control. 


Había consejeros competentes y fieles, como Philippe de 
Meziéres o los hermanos Jean y Bureau de la Riviére, que 
fueron asistentes del rey de Francia Carlos V. 


Philippe de Meziéres, perteneciente a la nobleza picarda, 
nació hacia 1327. En 1369, tras el asesinato de Pierre de 
Lusignan, rey de Chipre, de quien había sido canciller, se 
retiró a Venecia, donde frecuentó los ambientes devotos. 
Luego fue convocado por Carlos V y se dirigió a París en 1373. 
Fue miembro del consejo del rey durante siete años, y trató, en 
vano, de hacer abolir la costumbre que excluía del sacramento 
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de la penitencia a los condenados a muerte. Para poner fin al 
Gran Cisma de Occidente, alentó la realización de un concilio 
general que al mismo tiempo reformara también la 
cristiandad. A la muerte del rey, se retiró a vivir con los 
celestinos. Allí redactó algunos años más tarde El sueño del 
viejo peregrino, donde planteaba los fundamentos teóricos de 
un programa, que los monigotes (antiguos consejeros de 
Carlos V, que fueron convocados nuevamente al poder por su 
hijo en 1388) intentaron realizar. 


Los hermanos De la Riviére pertenecían a una familia que 
había dado muchos leales servidores al rey. Jean y Bureau se 
acercaron al delfín en 1358. Jean se convirtió en su chambelán, 
mientras que Bureau, más joven, fue solamente su escudero y 
criado trinchante. Siempre fueron leales al soberano. Cuando 
el duque de Borgoña Felipe el Audaz le ofreció a Bureau, en 
1373, una pensión de 80 o libras por año a condición de que le 
jurara lealtad, Bureau rechazó la lealtad y la pensión. Tanta 
fidelidad mereció una recompensa por parte del rey. A partir 
de 1364, Jean fue primer chambelán, mientras que Bureau lo 
reemplazó en su cargo. Jean se hizo cruzado y murió en 
Famagusta. En cuanto a Bureau, cumplió funciones militares y 
diplomáticas. Fue, ante todo, el confidente del rey, y se esforzó 
por cumplir sus deseos. Después de la muerte de Carlos V, 
regresó al poder en la época de los monigotes. 


Estos antiguos consejeros de Carlos V iniciaron toda una 
serie de reformas durante los cuatro años transcurridos desde 
el día en que Carlos V tomó el poder hasta el día en que perdió 
la razón, es decir, desde el Día de todos los Santos de 1388 
hasta agosto de 1392. Ellos no se limitaron a recordar los 
antiguos reglamentos, sino que crearon instituciones que 
faltaban, y para que el servicio del Estado quedara bien 
establecido en la sociedad, otorgaron a sus servidores, y por lo 
tanto, a los funcionarios, algunos privilegios, que no estaban 
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vinculados a su persona sino a su cargo. Trabajaron para que 
el reino fuera gobernado por personal competente al servicio 
de los administrados, y dirigido por una jerarquía. Querían la 
elección de los funcionarios, porque de ese modo el rey podía 
seleccionar entre candidatos capaces. «Cambiar el Estado por 
medio de la ley, por medio de ideas, más aún, en el corazón de 
sus servidores, eso anhelaban los monigotes con pasión, y si 
por haber nacido demasiado temprano, no lo lograron, por lo 
menos, al crear la función pública, sentaron las bases sobre las 
que siempre se apoya el Estado» (Francoise Autrand). 


La dedicación de los funcionarios dependía en gran parte 
de la autoridad superior que los nombraba, los controlaba e 
incluso los sancionaba, llegado el caso. «Teniendo en cuenta la 
reciente investigación, seria presuntuoso negar que hubo en el 
espacio francés, sucesivamente, un Estado de los Carolingios, 
un Estado de los Capetos, un Estado de los primeros Valois, a 
cada uno de los cuales correspondieron sus propios 
funcionarios», escribió con mucha razón Philippe Contamine 
en la presentación de un coloquio sobre Los funcionarios del 
Estado en la Edad Media. 


Hustrados hombres de negocios 


Los negocios tenían como objetivo el enriquecimiento y, en 
consecuencia, podían llevar incluso a las personas 
competentes a la codicia y la deshonestidad. 

«En aquel tiempo, los comerciantes explotaban 
severamente a la población... Reducían a la esclavitud a los 
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pobres a cambio de un poco de comida», escribió Gregorio de 
Tours a fines del siglo vI. Ocho siglos más tarde, en 1421, el 
Diario de un burgués de París decía: «Y vendía cada comerciante 
del modo que quería, todas las mercancías». A lo largo de toda 
la Edad Media, los comerciantes, que ejercían su oficio para 
vivir, se sintieron tentados de ganar más dinero del que 
convenía. 


Las profesiones vinculadas al comercio y a las nuevas 
condiciones de la economía durante los primeros siglos de la 
Edad Media eran criticadas a menudo por los predicadores, 
que no vacilaban en presentarlas bajo los colores más negros. 
A juzgar por las denuncias presentadas por algunos 
responsables flamencos en la Hansa, algunos comerciantes 
alemanes de vino del Rhin hacían probar a la entrada de sus 
establecimientos productos que no correspondían a los que se 
vendían en el interior. A la mañana, abrían un tonel de buena 
calidad, pero cuando afluían los clientes, lo reemplazaban por 
vino mediocre. Cuando llegaban vinos nuevos, se negaban a 
entregar las llaves de sus bodegas a los inspectores hasta no 
haberlos mezclado con vinos viejos de calidad inferior. 
Compraban a otros comerciantes en Flandes vinos que 
revendían al por mayor, convirtiéndose así en intermediarios 
inútiles. En Gante, los toneles que vendían contenían cenizas 
«y a veces otras inmundicias». Mezclaban los vinos: la prueba 
está en que compraban vino de Poitou al por mayor, y nunca 
lo vendían al por menor. 

Analicemos la conducta de tres hombres de negocios: un 
flamenco, Jehan Boinebroke en el siglo XII; un italiano, 
Francesco di Marco Datini de Prato en el siglo XIV; y un 
francés, Jacques Coeur, en el siglo Xv. 

Los textos que utilizó Georges Espinas le permitieron 
trazar la descripción de Jehan Boinebroke, patricio y pañero 
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de Douai, muerto hacia 1286, codicioso hombre de negocios 
que no se detenía ante ninguna acción deshonesta para 
aumentar su fortuna. En el transcurso de su vida causó daños a 
diversas personas. Algunas murieron, y sus viudas y sus hijos 
reclamaron justicia en su nombre, tras el deceso del odioso 
personaje. Las concesiones otorgadas por los ejecutores 
testamentarios tenían valor sobre todo porque pertenecían al 
mismo medio que el difunto. No rechazaron los reclamos, y de 
esta manera, reconocían las culpas de este último. 


Jehan Boinebroke mostraba desprecio hacia sus 
interlocutores, y cuando alguien se le resistía, no dudaba en 
emplear la fuerza. Una vez encontró a una tintorera que le 
debía dinero, a la que le había incautado una cantidad de 
glasto fijándole un precio muy inferior a su valor. Le ofreció 
un trabajo diciendo que lo hacía porque le dolía verla en la 
necesidad. La mujer no pudo hacer otra cosa que aceptar, 
aunque se trataba de un trabajo mal remunerado. Cuando le 
pidió una ayuda, él le respondió con soma que lo escribiría en 
su testamento. Y se quedó con el bien indebidamente 
adquirido. 

Cuando encontraba resistencia, Boinebroke montaba en 
cólera y amenazaba con recurrir a la Justicia. Un día quiso 
obligar a un hombre con quien había hecho un trato, a recibir 
una entrega de lana esquilada de cordero, pero cuando el 
pequeño fabricante abrió la bolsa, vio que aunque la 
mercadería colocada arriba correspondía al precio convenido, 
la de abajo no valía nada. Rechazó el envío. Boinebroke le 
ordenó aceptarlo, pues de lo contrario apelaría a la Justicia. 
Seguramente tenía alguna relación con el juez, o en todo caso, 
esperaba amedrentar a sus interlocutores gracias a sus 
amenazas. El otro, temeroso, recibió la lana, que de este modo 
estaba pagando a más del doble de su valor. 
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La fuerza estaba por encima del derecho. Un granjero 
había cultivado a las puertas de Douai un campo de rubia, 
cuyo valor parecía ignorar. La vendió a razón de 30 sueldos la 
medida, diciendo: «No me atrevería a pedir más en buena 
conciencia». Pero Boinebroke, que había sido informado 
sobre la venta, dijo que él quería tener la planta. Justamente, la 
cotización de esta aumentó, y la medida valía 100 sueldos. 
¿Qué hizo Boinebroke? Fue con dos obreros, se apoderó de la 
rubia y se la llevó, sin preocuparse por el pago. Por supuesto, 
le dijo muchas veces al granjero que lo indemnizaría, pero 
nunca lo hizo. De este modo cometió un doble perjuicio, al 
vendedor, a quien no le pagó, y al primer comprador, quien al 
parecer no hizo la denuncia. 


Los asalariados directos de su empresa eran quienes 
sufrían las peores vejaciones de parte del pañero. Este 
utilizaba contra ellos toda clase de procedimientos. Les vendía 
mercadería de mala calidad, hacía trampas con el peso, 
compraba a un precio inferior a la cotización normal, y vendía 
más caro. Cualquiera que fuera el trabajo, lo pagaba mal o no 
lo pagaba. Por tres días de trabajo, pagaba el salario de dos. 
Ejercía un verdadero poder absoluto que le permitía actuar 
con total deshonestidad. Si un asalariado le compraba una 
bolsa de lana y no podía pagarla al contado, debía pagar un 
25% más. Algunos asalariados de Boinebroke también eran sus 
arrendatarios, otros eran sus deudores. Todo eso le permitía 
sacar provecho de su poder. Un hombre le alquiló una casa 
por 8 libras anuales: sin ninguna razón válida, lo obligó a 
pagarle 12. Además, al no darles a sus asalariados el trabajo 
que les permitiera pagar su alquiler, los tenía doblemente a su 
merced. 


Trataba a las personas independientes de la misma 
manera. Un deudor le pagó dos veces por error: Boinebroke se 
quedó con todo a sabiendas. En cambio, él no se sentía 


175 


obligado a pagar sus deudas. Como propietario inmobiliario, 
no pagaba las facturas de sus compras de materiales ni de la 
realización de trabajos. En cuanto a los bienes contiguos a los 
suyos, si estaban en juego sus intereses, los trataba como si le 
pertenecieran. Hizo derribar un muro de una de sus casas, y 
para apuntalar la construcción, sacó materiales del patio del 
vecino. 


«Sólo conoce una cosa: los negocios. Sólo aprecia una 
cosa: la riqueza. Sólo desea una cosa: la fortuna... El 
interesado no solamente quiere enriquecerse, sino 
enriquecerse de cualquier manera» (Georges Espinas). 


Por su parte, Francesco di Marco Datini y Jacques Coeur 
también emplearon procedimientos a veces poco honestos, 
pero generalmente conformes a las costumbres de la época, y 
no mostraron la misma rapacidad que Jehan Boinebroke. 


El problema de los impuestos preocupaba mucho a 
Francesco. Como había vivido durante mucho tiempo en 
Avignon, no tenía demasiados amigos en Florencia y, por lo 
tanto, no podía esperar una gran complacencia por parte de las 
autoridades. Cuando se recaudaron los impuestos en 1401, 
Francesco se encontraba en Bolonia, y su notario, Ser Lapo 
Mazzei, le aconsejó que se quedara allí: si regresaba, debería 
mostrar sus libros de cuentas a las autoridades, y de ese modo, 
revelar su fortuna. En cambio, al estar ausente, Ser Lapo podía 
luchar y mentir para defender sus intereses «afirmando y 
desmintiendo, prometiendo y amenazando, predicando y 
viviendo en el infierno, un demonio entre los demonios». 
Preparó el borrador de una carta en la que Francesco afirmaba 
que sus negocios de Avignon y Cataluña se encontraban en tan 
mal estado que estaba considerando liquidarlos, y que todos 
sus bienes, con excepción de sus residencias, no llegaban a 
2500 florines: una desvergonzada mentira, sin duda. 


176 


¿Practicaba Francisco la usura? Este término era un poco 
confuso en aquella época, y cualquier préstamo, incluso con 
un interés mínimo, se denominaba usura. Este es un punto de 
vista que compartía Ser Lapo Mazzei, quien le escribió a 
Datini a propósito de un préstamo que este había efectuado, 
«porque me parece que esa transacción contraviene las leyes y 
los preceptos de Dios, que son que no debe pedirse ningún 
interés por un préstamo de dinero». Y poco tiempo después, 
añadió: «Me parece que es tu deber devolverle ese dinero a 
Ludovico, porque es el fruto de un contrato usurario: me 
parece que yo también debo confesarme y hacer penitencia». 


A pesar de las afirmaciones de Francesco, en todas sus 
cartas se sentía su amor por el dinero. Así lo veían sus 
allegados. «¿Por qué siempre quieres más?», le había escrito su 
madre adoptiva cuando él era joven. Y su esposa no dejaba de 
repetirle: «Aprende a moderar tus deseos». En cuanto a su 
socio Domenico di Cambio, le decía: «Con total buena fe, 
Francesco, te lo digo: un hombre debe pensar en ganar dinero, 
pero también en disfrutar con sus amigos. Y tú te equivocas al 
pensar que todos se parecen a ti». Lapo Mazzei trataba de 
moderarlo: «Me da pena ver que te dedicas a tus negocios con 
tanta avidez, obstinación, frenesí, incluso tormento. Eso no es 
bueno. El sabio debe aprender a dominarse... a no obedecer a 
todos sus deseos, sino comportarse con discreción y 
moderación... Tú sabes hasta qué punto desagrada a los 
hombres una casa en la que la sirvienta le da órdenes a la 
dueña: tanto más le desagrada a Dios el alma que permite que 
sus deseos dominen a su razón» (todos estos textos son citados 
por Iris Origo). 

«Las “exacciones financieras” que se le reprocharon a 
Jacques Coeur en su proceso, sólo parecían diferenciarse de las 
prácticas de sus contemporáneos en su diversidad y su 
amplitud» (Michel Mollat). En efecto, Jacques Coeur, rico 
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comerciante y tesorero del rey, mezclaba con frecuencia sus 
bienes personales con los del reino. A veces llegaba a realizar 
verdaderos desvíos de fondos públicos. Por ejemplo, cuando 
utilizó una parte de la talla de los hombres de armas de la baja 
Auvernia para comprar el señorío y las tierras de Saint- 
Gérard-de-Vaux. 


Fue en Languedoc donde más se notó esta mezcla de las 
finanzas. Al parecer, Jacques Coeur se benefició con los 
sobornos más o menos voluntarios de los miembros de los 
Estados, de las asambleas diocesanas, de las municipalidades. 
Uno de sus acusadores declaró «que obtuvo ganancias en 
todas partes». Aunque podía haber alguna exageración por 
parte de los enemigos del hombre de negocios, sus críticas no 
carecían de fundamento. De las gratificaciones en especie que 
los Estados ofrecían a los comisionados del rey, tomó una 
parte cada vez más importante, tal vez la mitad en 1451. Los 
recibos que llevaban su firma mostraban que algunas sumas 
pagadas por determinadas ciudades tenían como objetivo 
reducir impuestos. Durante cinco años seguidos, de 1440 a 
1445, la municipalidad de Montpellier le pagó a Jacques 
Coeur 250 libras tornesas, y le hizo regalos para que se 
ocupara de los intereses de la ciudad. 


El tesorero del rey retiró grandes ganancias de los 
impuestos que pesaban sobre las ferias de Pezenas y de 
Montagnac. Y cuando fue encargado general de las gabelas, 
participó en el tráfico de la sal en el Rhóne, pero, como su 
nombre no debía aparecer entre los comerciantes, usaba un 
seudónimo. 

Jacques Coeur se interesó por la fabricación de moneda y 
las operaciones de cambio. Ubicó en puestos estratégicos a 
hombres a quienes podía controlar. Reconoció haber 
fabricado escudos y lingotes. Explotaba yacimientos de plomo 
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argentífero en la región de Lyon. De este modo, utilizó «todas 
las maneras y sutilezas posibles de las finanzas». 


Sus finanzas le permitieron prestar dinero y practicar el 
oficio de la banca. Al investigar sus bienes, el procurador 
Dauvet encontró muchas facturas impagadas, entre ellas, 
algunas concernientes a rescates de prisioneros ingleses. 


De manera que la especulación aparecía por todas partes. 
La especulación con el trabajo de los demás, con las 
mercancías, con las monedas. Poco antes de la devaluación 
monetaria, algunos notables de Brujas recibieron 
informaciones secretas de algunos funcionarios y tomaron las 
medidas necesarias. Luego, para que no se supiera nada, les 
aconsejaron «quedarse muy tranquilos y en silencio en sus 
casas». En cuanto a la usura, había «buenos cristianos» que la 
practicaban... 

Entre 1164 y 1170, apareció en Arras el primer 
representante de la familia Crespin. A partir de 1185, el 
Crespin de la época fue llamado «usurero», es decir, banquero. 
Mientras que en el siglo XI, los grandes comerciantes 
dominaban la ciudad, en el XIII fueron los financistas quienes 
ocuparon el lugar más destacado. Enrique III de Inglaterra le 
pidió a uno de ellos un préstamo de 1200 libras a 20% de 
interés. Los hombres de negocios de Arras se habían vuelto 
suficientemente ricos como para prestar dinero a los 
soberanos, empezando por el rey de Francia. A pesar del 
temor que inspiraba el infierno que castigaba la usura, daban 
pruebas de deshonestidad. A pedido del «común», el conde de 
Artois ordenó una investigación sobre la administración de la 
ciudad desde 1282 hasta 1289, y descubrió que la oligarquía 
urbana desviaba a su favor el producto de los pesados 
impuestos. En el siglo XIII, la ciudad estaba floreciente y los 
ricos de Arras prestaban a una tasa del 15% al 20%, al punto 
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que el papa Inocencio 111 le pidió al obispo que aplicara a la 
ciudad las sanciones relativas a los usureros. La ciudad se 
endeudó cada vez más, pero los regidores se enriquecían. Al 
finalizar el siglo, uno de los oligarcas, llamado Juan el Tuerto, 
tomó dinero de las cajas y se hizo adjudicar a precio reducido 
las fincas de la ciudad. Hacía préstamos a la nobleza y al clero, 
y vendía muy por encima de su valor real los productos de sus 
dominios. La ciudad de Brujas se endeudó con Robert V 
Crespin y Baude XV Crespin por un valor de 110 000 libras. 
En 1311, la ciudad de Ypres se vio obligada a usar un carruaje 
tirado por cuatro caballos para llevar a Arras todo el dinero 
que le debía a Baude Crespin. 


Algunos hombres de negocios no veían en su oficio sólo 
un medio para ganar dinero. 


Hinrich Castorp (ca. 1420-1488), nacido en Dortmund, 
comenzó su carrera comercial en Brujas, donde vivió durante 
nueve años, y se instaló en Liííbeck a la edad de treinta años. Se 
casó con la hija de un rico comerciante, fue miembro del 
Consejo en 1462, y alcalde diez años después. Entonces se casó 
en segundas nupcias con una mujer proveniente de una de las 
familias más importantes. Era un buen cristiano y se 
interesaba también por cuestiones intelectuales: coleccionaba 
crónicas y él mismo escribió una. Sus actividades comerciales, 
que estaban fundamentalmente relacionadas con Flandes, el 
Este (Prusia y Livonia) y Brandeburgo, fueron gradualmente 
reemplazadas por las operaciones de crédito y las compras de 
rentas. De este modo, se volvió muy rico. 


Hinrich Castorp también desempeñó un importante papel 
político y diplomático, especialmente hacia el final de su vida. 
En 1464, formó parte de una delegación que intentó poner fin 
al conflicto entre Polonia y la Orden Teutónica. Dirigió la 
delegación que negoció la paz de Utrecht en 1474. Como lo 
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señala Philippe Dollinger, una de sus frases expresaba el 
espíritu de la Hansa: «Reunámonos para deliberar, porque es 
fácil izar el pabellón de la guerra, pero cuesta mucho arriarlo 
con honor». 


Cosme de Médicis fue sin duda uno de los más notables 
hombres de negocios de fines de la Edad Media. Cuando 
murió su padre, en 1429, tenía cuarenta años. Hacía veinte 
años que recorría Occidente, y conocía perfectamente tanto la 
situación general como las empresas de su padre. Junto con su 
hermano Lorenzo, heredó negocios prósperos que incluían 
compañías comerciales y sociedades industriales constituidas 
en filiales, cuya sede principal estaba ubicada en Florencia. 
Cosme administró la totalidad de los bienes de su padre, pues 
Lorenzo tenía una absoluta confianza en él. Tras la prematura 
muerte de su hermano, Cosme, tutor de su sobrino, siguió 
ocupándose de la fortuna de las dos ramas. Cuando el hijo de 
Lorenzo, Pier Francesco, llegó a la mayoría de edad, dejó sus 
capitales en las empresas tan bien administradas por su tío. 


Poderoso gracias a su riqueza, Cosme ejerció funciones 
públicas, incluyendo la magistratura suprema de la Justicia, 
pero se mantuvo al margen de la vida política activa. Sus 
adversarios lograron, sin embargo, que lo desterraran, aunque 
sus negocios no dejaron de prosperar. Para regresar a 
Florencia, tenía que hacer política. Volvió en 1434 a su ciudad, 
se convirtió en su amo y siguió siéndolo durante tres décadas. 
Pero no ejerció el poder en forma personal. 


Por otra parte, mantuvo la dirección de sus negocios, que 
se desarrollaron cada vez más. En 1458, formaba parte de once 
sociedades comerciales e industriales. Las dirigía 
efectivamente, y para las compañías lejanas reclutó directores 
de condición modesta, pero muy competentes, y les asignó, 
como ayudantes, a jóvenes de su familia. Esos directores de 
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filiales debían ir a Florencia cada dos o tres años para rendirle 
cuentas y recibir sus directivas. Lo ayudaba un director 
general, pero Cosme se reservaba las decisiones 
fundamentales. 


Una parte de su fortuna estaba invertida en inmuebles: un 
palacio en Florencia, mansiones en las colinas vecinas. En esas 
viviendas, acumuló una gran cantidad de obras de arte, así 
como un conjunto de manuscritos, no para revenderlos, sino 
para disfrutar de los textos que contenían, porque tenía 
inquietudes culturales. Apoyaba el studium florentino, que, 
gracias a la aprobación del Papa, logró convertir en 
universidad. Fundó la Biblioteca Marciana, y hacia el final de 
su vida, reunió a su alrededor a diversos humanistas, para 
conocer las ideas de Platón y Aristóteles sobre la vida y la 
muerte. Protegió a los artistas. Brunelleschi y Donatello 
fueron sus amigos. 


Cosme practicaba la caridad, hizo restaurar y ampliar 
muchas iglesias, en particular las de las órdenes mendicantes. 
Probablemente, como muchos otros hombres de negocios, no 
tenía buena conciencia y trataba de conseguir el perdón de 
Dios. «Amo político de Florencia, sin fundar un señorío ni 
abandonar sus negocios, cristiano tradicional muy interesado 
en las investigaciones de los humanistas, hombre de buen 
gusto inclinado tanto hacia los conservadores como hacia los 
innovadores» (Yves Renouard). 


Estamos muy lejos de la rapacidad de un Jehan 
Boinebroke. 


Muchos hombres de negocios se preocupaban por la 
manera en que habían construido su fortuna. Algunos se 
limitaban a realizar donaciones piadosas en su lecho de 
muerte para ganar la misericordia divina. Otros tenían más 
escrúpulos. Pero estas dos actitudes no eran contradictorias, 
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según decía Francesco di Marco Datini. Datini, cuyo espíritu 
de lucro hemos conocido, antes de morir, legó su fortuna y su 
casa al hospital que había hecho construir para los pobres de 
Prato, pero con la condición de que ese establecimiento 
conservara sus archivos a perpetuidad. «A diferencia de otras 
casas y del hospital de la tierra de Prato, esta se llamaría La 
Casa de los Pobres de Francesco di Marco». Este mismo 
Francesco di Marco interrumpió sus negocios durante diez 
días para hacer una peregrinación, que reseñó 
minuciosamente. «Vestido de tela de lino blanco y calzado 
como la mayoría de las personas en ese tiempo» —estaba 
prohibido cambiarse la ropa durante toda la peregrinación y 
dormir en una cama—, Francesco, que ya era un 
septuagenario, atravesó Florencia muy temprano —comulgó 
en Santa Maria Novella, la iglesia de los dominicos—, luego 
abandonó la ciudad, y se unió a los grupos de peregrinos. 
Todos caminaban descalzos, cosa que no olvidó mencionar. 
En la abadía de Ripoli, el obispo de Fiesole celebró una misa 
para ellos. El grupo siguió camino hacia la mitad de la tarde. A 
la noche, el cansancio ya se hacía sentir. 


El último día, a la hora de las vísperas, Francesco atravesó 
la puerta Santa Croce. A la noche, estaba de regreso en su casa. 
«No descansamos de noche en una cama, ni nos cambiamos la 
vestimenta blanca antes del domingo por la mañana, cuando el 
crucifijo fue transportado a Fiesole con las pocas personas que 
lo seguían. En la plaza de Fiesole, el obispo celebró una misa 
solemne. Luego predicó y dio la bendición a todos. Entonces 
todos regresaron a sus casas, y así se completó el viaje de 
peregrinación. Quiera Dios que valga para el alma de todos, si 
así le place. Amén» (citado por Jean Favier). 


Francesco no olvidó llevar sus cuentas. La novena había 
costado 35 libras. Pero lo importante es que un comerciante 
acomodado, de edad avanzada, había hecho casi doscientos 


183 


kilómetros en diez días, descalzo el primer día, y sin acostarse 
en una cama durante toda la peregrinación. Él había anotado 
todo porque no podía perder sus costumbres, y dirigió su 
peregrinación como un negocio. 


Hubo también quienes lo abandonaron todo. Algunos 
hasta fueron canonizados. Hacia 1173, un comerciante de 
Lyon llamado Valdés decidió llevar una vida religiosa más 
ferviente. Cuando un sacerdote le expuso las enseñanzas de 
Cristo en materia de pobreza, dejó su profesión y distribuyó 
sus bienes entre los pobres. Después de estudiar la doctrina 
cristiana, se separó de su esposa, puso a sus hijas en un 
monasterio y comenzó a predicar. Pronto comenzó a seguirlo 
un grupo de hombres y mujeres. Él los envió en misión a la 
región lionesa. Pero surgieron dificultades, porque los simples 
laicos no tenían derecho a predicar. Finalmente, como Valdés 
se negó a someterse, sus seguidores, los valdenses, fueron 
condenados como herejes en 1184. 


En la misma época, Homebon de Cremona (muerto en 
1197) tuvo un destino completamente diferente. Según los 
hagiógrafos, habría nacido hacia 1117 en una familia de la 
mediana burguesía de Italia del norte. Siguió la profesión 
paterna, al mismo tiempo sastre y vendedor de trajes. Algunos 
textos afirmaban que se habría dedicado al comercio lejano, 
pero no parece muy probable, y quizá se haya dicho eso para 
aumentar su mérito. Estaba casado y tenía varios hijos. En una 
fecha que se desconoce, abandonó su profesión y sus bienes 
para consagrarse por completo a la beneficencia. Según cuenta 
una anécdota, un día vio que sus manos se ponían negras, y 
quedaban así después de lavárselas. Fue a consultar a un 
hombre santo, y este le recordó las palabras de Cristo, que 
había ordenado: «Vende todo lo que tienes y distribúyelo 
entre los pobres». Este mismo pasaje había provocado la 
conversión de Valdés, y también intervino de manera decisiva 
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en la de san Francisco de Asís, hijo de un comerciante, y él 
mismo vendedor de telas. Tal vez sea un lugar común. En todo 
caso, la anécdota muestra que muchos laicos que se ocupaban 
del comercio podían tener escrúpulos por sus actividades, en 
relación con las enseñanzas de la Iglesia. La caridad de 
Homebon conmovió a todos sus contemporáneos: 
Inocencio 111 lo canonizó poco después de su muerte (1199). 


Había una gran distancia entre los mercaderes ambulantes 
de la alta Edad Media y los hombres de negocios italianos del 
final de ese período, que dirigían desde su escritorio 
sociedades —tanto en Occidente como en Oriente— en las 
que, siendo jóvenes, habían efectuado su aprendizaje. Las 
técnicas habían evolucionado profundamente. Ahora era 
indispensable tener aptitudes muy concretas. El dinero 
intervenía cada vez más, no sin suscitar problemas de 
conciencia, pero la Iglesia comprendió, a partir de los siglos XI 
y XII, que debía tomar en cuenta las realidades económicas, y 
que la enseñanza de Cristo no impedía ganarse la vida por 
medio de los negocios, siempre que se respetaran ciertos 
principios. De modo que a fines de la Edad Media, los 
hombres de negocios aparecían como un elemento 
indispensable de la sociedad. Y se puede decir, con Yves 
Renouard, que la acción de los hombres de negocios —él se 
refería a los italianos, pero la observación también era válida 
para los de otros países, aunque en menor medida— «tendió, 
por el desarrollo de los intercambios, a mejorar las 
condiciones de vida del hombre en la tierra, a permitir que 
todos conocieran y utilizaran los productos de regiones 
lejanas, a acrecentar la suma de bienes puestos a su 
disposición». Y los de las ciudades marítimas hicieron conocer 
países lejanos. De manera que «posibilitaron que el hombre de 
Occidente fuera un poco más independiente de las 
condiciones naturales. Contribuyeron a que fuera más dueño 
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y señor del universo». 


En el séptimo círculo del Infierno, Dante encuentra a unos 
usureros que pertenecen a grandes familias, como los 
Gianfigliazzi, giúelfos florentinos; los Obriachi, gibelinos 
florentinos; los Scrovegni, de Padua: mientras espera a 
Vitaliano del Dente, paduano, alcalde en 1307, o a Giovanni di 
Buiamente dei Becchi, magistrado judicial en 1293: «Vi que 
una bolsa les pendía del cuello». Ellos no dudaban en explotar 
a los pobres. 

Sin embargo, salvo excepciones, no existía un 
antagonismo virulento entre débiles y poderosos. La «lucha de 
clases» no existía en la Edad Media, aun cuando 
esporádicamente se manifestaran tensiones. 
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Las mujeres 


Régine Pernoud, cuyas ideas son conocidas por un amplio 
público gracias a las novelas de su discípula Jeanne Bourin, 
afirma que las mujeres ejercieron una considerable influencia 
en todos los terrenos, especialmente desde el siglo x hasta 
fines del siglo xt. Pero Georges Duby escribe en su libro 
sobre Guillermo el Mariscal: «Ese mundo era masculino. Sólo 
los varones tenían importancia. Hay que destacar desde el 
comienzo este primer rasgo fundamental: hay muy pocas 
figuras femeninas en ese poema, y sus apariciones son 
fugaces». 


Dos tesis contradictorias. Intentaremos aclarar la cuestión. 


La misoginia: ¿un falso problema? 


En primer lugar, debemos terminar con una necedad todavía 
muy difundida: que la Iglesia le negaba a la mujer la posesión 
de un alma inmortal. Esta afirmación que los anticlericales del 
siglo xIX enunciaban con gran placer proviene simplemente de 
la mala interpretación de un pasaje de la Historia de los 
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francos de Gregorio de Tours (libro 8, c. XX). Durante el 
concilio celebrado en Mácon en 585, «uno de los obispos se 
puso de pie para decir que una mujer no podía ser llamada 
hombre». Ese obispo parecía ignorar que la lengua latina 
designa vir al ser masculino, y homo al ser humano. Sus colegas 
le mostraron, a través de varios ejemplos, que se podía 
designar a la mujer con la palabra homo. «Él se calmó, pues los 
obispos le explicaron que el libro sagrado del Antiguo 
Testamento enseña que en el principio, cuando Dios creó al 
hombre, “creó un varón y una mujer, y les dio el nombre de 
Adán”, que significa hombre hecho de tierra, designando de 
este modo tanto a la mujer como al hombre. Además, se llama 
hijo del hombre al Señor Jesucristo porque es el hijo de una 
virgen, es decir, de una mujer...». La cuestión era tratada sólo 
en el aspecto lingúístico: el problema del alma de las mujeres 
no estaba en discusión. Por otra parte, las actas del concilio de 
Mácon no mencionan este incidente. 


Pero también es cierto que muchos textos medievales 
manifestaban hostilidad hacia las mujeres. 


Según el Génesis, la mujer se encuentra en el origen del 
pecado, pues convence al hombre de desobedecer a Dios. A 
causa de la menstruación, a la que los hombres del medioevo 
adjudicaban un poder maléfico, ella era impura en 
determinados períodos, cosa que dice el Levítico. Los 
apóstoles fueron influidos por la concepción judía de la mujer, 
que estaba excluida de las funciones sacerdotales y, por ese 
hecho, ubicada en una situación inferior. Aunque san Pablo no 
podía hacer otra cosa que afirmar la igualdad de todas las 
personas ante Dios, consideraba que en realidad el hombre era 
superior a la mujer. 


De ahí el recelo y el sentimiento de superioridad del 
hombre. Tertuliano (ca. 155-ca. 222) mostraba una gran 
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agresividad hacia la mujer. «Deberás llevar duelo siempre, 
estar cubierta de harapos y sumida en la penitencia, para 
redimir la culpa de haber causado la perdición del género 
humano... Mujer, eres la puerta del diablo. Tú eres la que tocó 
el árbol de Satán y violó por primera vez la ley divina». Entre 
los clérigos, existía un verdadero odio a la sexualidad, apenas 
tolerada en el marco del matrimonio. Era absolutamente 
preferible la virginidad, que negaba la función esencial de la 
mujer: la maternidad. San Jerónimo (ca. 347-419 o 420) 
consideraba con desprecio el pasaje bíblico que ordena a los 
hombres crecer y multiplicarse. Le recomendó a una joven que 
permaneciera virgen: «¿Te atreves a rebajar al matrimonio que 
ha sido bendecido por Dios?, dirás. No es rebajar al 
matrimonio preferir la virginidad... Nadie compara un mal 
con un bien. Que las mujeres casadas se enorgullezcan de estar 
en segundo lugar, detrás de las vírgenes». 


La cultura estaba en manos de clérigos a quienes se les 
negaba una sexualidad normal, y que veían en la mujer el 
instrumento de Satán, una tentadora, cuya seducción temían. 
Los monjes lanzaban diatribas contra los engañosos atractivos 
de esa pérfida criatura, como la de un tal Odon de Cluny, en el 
siglo x: «La belleza física no va más allá de la piel. Si los 
hombres vieran lo que hay debajo de la piel, la visión de las 
mujeres les causaría repugnancia. Si no podemos tocar ni con 
la punta de un dedo un escupitajo o la mierda, ¿cómo podemos 
desear abrazar esa bolsa de excrementos?». 


A comienzos del siglo xI, Burchard, obispo de Worms, 
insistía en la libido insaciable de las mujeres, y pedía a los 
confesores que les hicieran las siguientes preguntas: 


Lo que sigue concierne directamente a las mujeres. 

¿Has hecho lo que algunas mujeres acostumbran hacer? ¿Te fabricaste un 
objeto, un instrumento en forma de miembro viril, del largo que deseas, para, 
después de sujetarlo con un lazo, introducirlo en tu sexo, o en el de alguna 
otra, y fornicar con otras mujeres, o bien otras contigo, con ese mismo 
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instrumento o con otro? ¿Has hecho lo que suelen hacer algunas mujeres, 
fornicar solas con el susodicho objeto o algún otro? 


¿Has hecho lo que suelen hacer algunas mujeres, que cuando quieren calmar 
el deseo que las hostiga, se unen como si fueran a copular —y consiguen 
hacerlo— y sucesivamente, acercando sus sexos, tratan de calmar su 
excitación frotándose? 


¿Has hecho lo que algunas mujeres suelen hacer: fornicar con tu hijo muy 
pequeño, colocando, digamos, al niño sobre tus partes pudendas, como 
sustituto de la fornicación? 


¿Has hecho lo que suelen hacer algunas mujeres: acostarte debajo de un 
animal y excitarlo al coito, por cualquier medio, para que copule contigo? 


Muchas mujeres apelaban a la magia para despertar el 
amor de su marido, o al contrario, para volverlo impotente. 
«¿Has bebido el semen de tu marido para enardecer por medio 
de tus actos diabólicos su amor por ti?». 


Las mujeres, pecadoras e instigadoras al pecado para los 
hombres, eran manifiestamente inferiores a ellos. Graciano 
(muerto antes de 1179), cuyo Decreto constituye una base del 
derecho canónico, dedicaba algunos pasajes a las 
incapacidades femeninas. «Es el orden natural de la 
humanidad que las mujeres sirvan a los hombres y los hijos a 
sus padres, pues en esto la justicia quiere que el más pequeño 
sirva al más grande». «La mujer debe seguir en todo la 
decisión de su marido. Ella no tiene ninguna autoridad: no 
puede enseñar, ni ser testigo, ni prestar juramento, ni juzgar». 


En el transcurso de los siglos XI y XI, se afirmó 
verdaderamente la incompatibilidad entre sacerdocio y 
matrimonio, se exaltó la virginidad y se preconizó el desprecio 
por el mundo. La mujer era tolerada porque permitía la 
propagación de la especie. ¿Cómo era percibida por los 
clérigos en el siglo x11t? 

Tomás de Aquino (muerto en 1274), cuya influencia ha 
sido tan grande en la Iglesia, intentó efectuar una síntesis entre 
el pensamiento de Aristóteles, por un lado, y por el otro, las 
Escrituras y la tradición patrística. «Con relación a la 
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naturaleza particular, la mujer es una cosa imperfecta y 
ocasional, porque la virtud activa del sexo masculino tiende a 
producir su semejante perfecto del mismo sexo; y la causa de 
que resulte engendrada mujer es la debilidad de la virtud 
activa, O alguna indisposición de la materia, o acaso alguna 
transformación procedente de fuera, como de los vientos 
australes, que son húmedos, como dice Aristóteles. Pero 
relativamente a la naturaleza universal, la mujer no es un 
efecto ocasionado, y sí intentado por la naturaleza con destino 
a la obra de la generación: porque la intención de la naturaleza 
universal depende de Dios, que es su autor; y así, al crear la 
naturaleza, no sólo produjo el individuo masculino, sino 
también la mujer» (Suma teológica, 1, q. 92, a. l, sol.). 


Se llegó a un punto máximo con Gilles Bellemere (muerto 
en 1407), eminencia jurídica en los tiempos de Avignon y del 
Gran Cisma. «¿Por qué las mujeres son apartadas de los oficios 
civiles? Son frágiles y normalmente menos reflexivas. En la 
justicia, hay una razón especial: el juez debe ser constante e 
imperturbable. Y la mujer es cambiante y frágil: no es ni sagaz, 
ni sabia... La mujer promete fácilmente, pero no suele dar... 
La condición de la mujer es inferior. No puede enseñar en 
público, ni predicar, ni oír confesiones, ni ocuparse de lo que 
tenga que ver con las llaves de la Iglesia. No puede recibir las 
órdenes. No puede acercarse al altar cuando se celebran los 
oficios. Así debe entenderse la ley que dice que, en muchos 
aspectos, la condición femenina es menos buena que la de los 
hombres». 


Estos ataques provienen de un distinguido jurista y están 
tomados de una obra seria. No sorprende entonces que, en 
esas condiciones, se manifestara a fines de la Edad Media una 
verdadera demonización de la mujer. 


Hacia 1330, el franciscano Alvaro Pelayo, en ese momento 
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penitenciario de la corte pontificia de Avignon, escribió a 
pedido del Papa un libro titulado El llanto de la Iglesia. La 
segunda parte incluía un catálogo de ciento dos «vicios y 
fechorías» de la mujer. Además de los que compartía con el 
hombre, tenía algunos que le eran propios. Por ser 
descendiente de la madre del pecado, constituía un abismo de 
sexualidad, un monstruo de idolatría, un conjunto de defectos 
y a veces una vidente impía. Su marido debía desconfiar de 
ella. Por otra parte, la mujer perturbaba a la Iglesia. Aunque 
muchas acusaciones no parecían nuevas, el conjunto marcaba 
la aparición de otra fase del antifeminismo clerical. El autor 
insistía, en particular, en el hecho de que la mujer era idólatra 
y alteraba la vida de la Iglesia. De ahí a justificar la caza de 
brujas, no había más que un paso. 


Algunos autores laicos, siguiendo el ejemplo de los 
clérigos, consideraban a la mujer como un ser inferior lleno de 
defectos. Sin embargo, como se les permitía tener relaciones 
con ella en el marco conyugal, con el fin de procrear, sus 
motivaciones eran diferentes. El matrimonio convertía en 
cierto modo al hombre en un prisionero: por lo tanto, estaba 
tentado de estigmatizar a aquella de la que, en principio, no 
podía separarse. 


El poeta Eustache Deschamps, que ejerció diversos cargos 
administrativos durante unos treinta años en tiempos de 
Carlos VI, es el autor de El espejo del matrimonio, un largo 
poema de más de doce mil versos, escrito en los años 1380. Su 
crítica estaba llena de frases hechas. Era mejor frecuentar a las 
prostitutas que casarse. El marido no mandaba en su casa, y si 
su esposa era bonita, corría el riesgo de que lo engañara. Por 
otra parte, la belleza no duraba demasiado. La mujer sólo 
pensaba en arreglarse, y cuando estaba bien vestida, quería 
mostrarse en público y divertirse. El marido no podía 
oponerse a ello. Cuando la mujer regresaba a la casa, 
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empezaba a discutir con él. Empleaba artimañas para obtener 
sus fines. Además, era difícil soportar la vida en familia: los 
hijos constituían una pesada carga. 


Es evidente que en la Edad Media la mayoría de los textos 
eran hostiles a la mujer. Pero muchas críticas eran 
estereotipadas. En uno de sus poemas, Eustache Deschamps se 
declaraba feliz de tener una esposa. En otros textos, escribió 
que el matrimonio permitía evitar el concubinato y llevar una 
vida ordenada. Y había muchos otros textos con argumentos a 
favor del sexo débil. 


En nuestra época existe una tendencia a reducir la 
influencia del amor cortés y del culto mariano. En la Edad 
Media, el amor cortés sólo aparecía en el medio aristocrático y 
constituía ante todo un juego. Georges Duby afirma incluso 
que, al servir a su esposa, las jóvenes buscaban 
fundamentalmente ganar los favores del príncipe. En cuanto al 
culto mariano, se dirigía a la mujer que constituía un ideal: un 
ideal que las mujeres de este mundo no podían realizar, puesto 
que María es al mismo tiempo virgen y madre. 


Pero también se escribieron en la Edad Media obras que 
defendían a la mujer. La cantidad de estas obras fue en 
aumento, y se estabilizó en los siglos xI1 y XI. Alcuin Blamires 
sostiene que es peligroso considerar en forma sistemática que 
el discurso masculino sobre las mujeres era misógino, ya que 
en realidad ellas mismas habían interiorizado los conceptos 
que regían aquella sociedad. Los que toman la defensa de las 
mujeres ponen el acento en la ingratitud de sus acusadores, 
que olvidaban el hecho de que todos ellos le debían la vida a su 
madre, en la generalización abusiva —no todas las mujeres son 
iguales—, en el papel que han tenido algunas mujeres en la 
historia y en la leyenda —Débora, Esther, María Magdalena... 
—, en la dureza de la acusación a Eva, cuya responsabilidad 
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atenúan, en las virtudes femeninas que contrastan con los 
defectos masculinos. Pero mientras una tradición que 
provenía principalmente de autores antiguos afirmaba la 
inestabilidad fisiológica y moral de las mujeres, se desarrolló la 
tesis inversa con Fortunato en el siglo vI. Pedro el Venerable 
en el siglo XII, y Cristina de Pisan a fines de la Edad Media. 
Este equilibrio aparecía en muchos autores: Hrotsvitha con su 
pieza Gallicanus, Chrétien de Troyes con Yvain, Chaucer con 
la historia de Griselda. Sin embargo, el hombre seguía siendo 
el punto de referencia. Esto no llama la atención, ya que fue el 
hombre quien elaboró la ideología. Además, la defensa de las 
mujeres se ubicaba en el plano de la moral, y las cualidades que 
se les reconocían eran las tradicionalmente atribuidas a su 
sexo (amor a los hijos, amor por la paz...). 


En su Libro de sentencias, el famoso teólogo Pedro 
Lombardo (fines del siglo XI-1160) mostró lo que creaba la 
igualdad de los esposos en la Escritura: «La mujer no fue 
formada de una parte cualquiera del cuerpo del hombre, sino 
de su costado, para mostrar que era creada con vistas a una 
asociación fundada en el amor. Si hubiese sido hecha a partir 
de la cabeza, habría parecido que ella domina al hombre; si 
hubiera sido a partir de los pies, parecería que está sometida a 
él para servirlo. Ni soberana ni sirvienta; lo que se le da al 
hombre es una compañera. Tenía que salir de su costado, y no 
de la cabeza ni de los pies, para que él supiera que debía poner 
a su costado a la que sabía que había sido sacada de su 
costado». 


La «Corte de Amor» de Carlos VI, fundada en enero de 
1400, tenía como objetivo el elogio a las damas, que debían 
juzgar los poemas compuestos en su honor. Estaban 
prohibidas las expresiones antifeministas. Había sanciones: los 
individuos que se mostraban irrespetuosos hacia las damas 
eran excluidos. Pero esa corte era sólo un entretenimiento 
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surgido de la nostalgia de una aristocracia caballeresca, y esto 
parecía muy claro desde el momento en que entre sus 
miembros figuraban dos notorios adversarios de la mujer: 
Jean de Montrueil y Pierre Col. 


El problema de la igualdad de los sexos se abordó con 
mayor seriedad cuando se produjo la querella del Libro de la 
rosa. Esta obra, escrita en el siglo XIII, que tuvo un enorme 
éxito y ejerció una gran influencia en los siglos XIV y XV, está 
compuesta de dos partes, escritas por dos autores diferentes. 
Mientras que la primera era de inspiración cortés, Jean de 
Meun, autor de la continuación, manifestaba su escepticismo 
con respecto a la fidelidad en el amor y la honradez de las 
mujeres. Y se empeñaba en desvalorizar la imagen del 
matrimonio, predicando la libertad sexual. 


Jean de Montreuil leyó el Libro de la rosa al finalizar el 
invierno de 1401. Entusiasmado, trató de compartir su 
admiración con otros. Pero como «un amigo, notable clérigo» 
y Cristina de Pisan se escandalizaron, les envió un tratado 
sobre el tema. Se produjo un intercambio de cartas. El 1 de 
febrero de 1402, Cristina le pidió a la reina Isabel de Baviera 
que mediara en la querella que sostenía con Jean de Montreuil 
y Pierre Col, a quien De Montreuil había llamado en su 
auxilio. Ella tomó como testigo a la corte, y el debate, que 
hasta ese momento se había desarrollado en el ámbito privado, 
fue llevado a la plaza pública. 


Según la poetisa, la debilidad física de las mujeres no 
demostraba de ninguna manera su inferioridad. Esta se debía a 
la educación que recibían. ¿Acaso las campesinas no eran más 
vigorosas que las burguesas? Y el espíritu de las mujeres estaba 
a la misma altura que el de los hombres. La tiranía masculina 
las obligaba a ocuparse solamente de cositas insignificantes. 
Esta situación irritaba a Cristina de Pisan, que no había 
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podido estudiar tanto como habría deseado. «Tu padre, que 
fue gramático y filósofo, no pensaba que las mujeres tuvieran 
menos valor a causa de su ciencia, y le daba mucho placer el 
hecho de verte interesada en las letras. Pero la opinión de tu 
madre, que quería que te dedicaras a hilar, según la costumbre 
de las mujeres, fue la causa de que en tu infancia no pudieras 
llegar más lejos en el camino de los estudios». Las mujeres, 
pensaba Cristina de Pisan, debían estudiar y participar en la 


vida de la ciudad. 


En una época en que, a pesar de las apariencias, los 
caballeros no defendían demasiado a las mujeres, Cristina tuvo 
el mérito de instar a sus lectores a tomar en serio las virtudes 
que elogiaban. 


La misoginia medieval es un concepto que hay que 
manejar con cuidado. Aparecía sobre todo en la literatura 
clerical. Pero ¿hasta qué punto correspondía a una realidad? 


Un lugar fundamental dentro de la 
familia 


La vida conyugal era bastante difícil para muchas mujeres. En 
primer lugar, no se hacía demasiado caso de lo que quería una 
joven con respecto a su futuro esposo, al menos en el ambiente 
de la aristocracia, en la que el matrimonio era un acuerdo 
entre los padres de los contrayentes, más que la unión 
voluntaria de dos personas. Thietmar de Mersebourg relató 
los acontecimientos que llevaron al matrimonio de Liutgarde 
(11012), hija de Ekkehard de Meissen, con Werner de 
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Walbeck. «Cuando el conde Liuthar observó la belleza y la 
sabiduría de la joven, no dejó de pensar, en el secreto de su 
espíritu, en la manera de unirla a su hijo. Finalmente, no pudo 
resistirlo y le manifestó al margrave Ekkehard, por intermedio 
de algunos fieles, el anhelo que había ocultado durante tanto 
tiempo. Recibió inmediatamente una respuesta positiva. 
Durante un encuentro entre ambas familias, Ekkehard 
prometió con total legitimidad a Liuthar que entregaría su hija 
como esposa al hijo de este, y lo confirmó delante de todos los 
nobles presentes según la ley y la costumbre». Ese era el 
procedimiento. Un jefe de familia se ponía en contacto con 
otro aristócrata. La aceptación del padre de la joven permitía 
la desponsatio: las dos familias se reunían, y el padre prometía 
solemnemente dar a su hija en matrimonio. Nadie hacía 
ninguna alusión al consentimiento de ambos jóvenes. 


Incluso en familias relativamente modestas, intervenían 
muchas veces elementos ajenos a la voluntad de la futura 
esposa. En el registro del inquisidor Jacques Fournier 
figuraban las circunstancias del segundo matrimonio de 
Raymonde d'Argelliers, a principios del siglo xtv, tras el deceso 
de su primer marido. Cuando se negoció esa nueva unión, 
Raymonde era una mujer de cierta edad. Sin embargo, sus 
parientes y sus amigos intervinieron en el asunto. Raymonde 
fue, en cierto modo, el objeto de una transacción. 


La esposa debía soportar la violencia y las infidelidades de 
su cónyuge. Jonas, obispo de Orléans (antes de 780-843), es el 
autor del tratado Sobre la educación de los laicos, redactado 
hacia 830, cuya segunda parte estaba dedicada al matrimonio. 
Los hombres, escribía el obispo, buscan en sus esposas cuatro 
cosas: la cuna, la sabiduría, la riqueza y la belleza. Si ellos las 
creen de condición libre, y ellas luego caen en servidumbre, las 
repudian inmediatamente. Otros actúan de la misma manera 
si ven que tienen problemas de salud o se vuelven pobres. 
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Entonces buscan mujeres más hermosas y más ricas. Está 
prohibido repudiar a la esposa, salvo que ella se haga culpable 
de fornicación, y quien se casa con una mujer repudiada, 
comete adulterio. Sin embargo —afirmaba Jonas— muchos 
actúan sólo en función de su placer. 


En un libro sobre el «divorcio» del emperador Lotario Il, 
el arzobispo de Reims, Hincmar, escribió: «Los hombres 
nunca deben mostrar amargura ante sus esposas, pero mucho 
menos deben ser salvajes, crueles, sanguinarios, no respetando 
con respecto a ellas la ley, la razón y la justicia que la religión 
cristiana debe defender incluso con respecto a los esclavos. Sin 
embargo, cuando les viene en gana, en los arrebatos de la 
excitación y de un furor impío, las mandan despedazar como 
en la carnicería y dan la orden de inmolarlas bajo el cuchillo de 
sus cocineros como si fueran corderos o cerdos, y a veces las 
matan con sus propias manos o con su espada... En la 
perturbación de su voluntad, las hacen desaparecer para 
siempre, se manchan criminalmente con su sangre, cuando en 
un asunto de esta clase habría sido más justo esperar una 
sentencia conforme a la ley, sobre todo por lo fácil que es para 
la violencia del marido perpetrar un homicidio. Algunos de 
ellos son tan feroces que no se encuentra en ellos ningún 
sentimiento humano, sino la crueldad de las fieras. Por una 
sospecha de adulterio, sin ley ni razón, ni juicio, sólo bajo el 
influjo de la animosidad y la crueldad, o también impulsados 
por el deseo hacia otra esposa o concubina, mandan matar a su 
primera esposa, y mojados con su sangre todavía fresca, se 
acercan sin escrúpulos al altar». 


Las cartas de remisión muestran que hacia el final de la 
Edad Media la situación no había evolucionado demasiado. El 
hecho de golpear a la mujer parecía haber entrado en las 
costumbres. Colin Cartau, furioso contra su esposa, la golpeó. 
Cuando ella salió de la casa con el cabello en desorden y el 


198 


rostro lleno de rasguños, Jean Savary le dijo a Cartau que no 
debía pegarle a su esposa, pero sólo «porque era vieja y 
anciana y ya no podía corregirse». Guillemette Clergue de 
Montaillou, que tenía un ojo hinchado, sin relación con su 
vida conyugal, se cruzó en la calle con el tejedor Prades 
Tavernier. «¡Eh, Guillemette! —le gritó este—. ¿Qué pasó? ¿Te 
pegó tu marido?». Una pregunta que revela las costumbres 
atribuidas a los maridos. 


Esa brutalidad masculina existía en todos los niveles de la 
sociedad. También entre los campesinos. Guillaume, un 
labrador que vivía en Saintonge, no encontró a su esposa 
Jeanne al regresar a su casa: ella había ido a ver a un religioso 
para tratar de resolver un conflicto que tenía con su marido. 
Cuando volvió a su casa a la noche, él le preguntó de dónde 
venía. La mujer le explicó la razón de su ausencia, pero 
Guillaume se enojó, porque ella había actuado sin su 
autorización. Le reprochó por haber hecho una locura. Jeanne, 
disgustada, se puso a gritar. Cuando Guillaume quiso ir a 
dormir, encontró la cama sin hacer, lo que reavivó su cólera. 
Ante sus reproches, su mujer empezó a hacer la cama 
profiriendo insultos. Guillaume buscó un bastón para 
castigarla, y encontró uno de esos zancos que los labradores 
usaban en invierno para cruzar las ciénagas, y que tenían una 
punta de hierro. Lo arrojó contra Jeanne por encima de la 
cama para hacerla callar, pero la punta de hierro golpeó a la 
mujer en la sien. Cayó al suelo perdiendo mucha sangre, y 
pronto falleció. 


No se trataba mejor a las burguesas y a las damas nobles. 
El escudero Pierre Léau casó a su hija con André de Parthenay. 
Pero este llevaba una vida disoluta, porque tenía una 
concubina a la que recibía todos los días en su casa, y con 
quien tuvo un bastardo. Para estar tranquilo, después de 
muchos insultos y golpes, hacía salir de su casa a su joven 
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esposa, que tenía unos quince años, y la obligaba a dormir con 
los animales o en otros lugares sórdidos. Los amigos de Jeanne 
y André le reprocharon a este su conducta, pero él no les hizo 
caso. El 26 de mayo de 1381, hacia la medianoche, André echó 
a su esposa de su casa, la llevó lejos, a los bosques, y le ordenó 
que fuera adonde quisiera. Cuando ella intentó volver con él, 
le pegó violentamente. «Si vuelves a casa, te mato», le dijo. 


El mismo comportamiento se observaba en la alta nobleza. 
Brunissent, la hija mayor del conde Périgord, se casó hacia 
1385 con Jean II Larchévéque, señor de Parthenay, por 
intermediación del duque de Berry. En cuanto se llevó a cabo 
la unión, Jean Larchevéque mantuvo prisionera a su esposa, la 
hacía poner de rodillas y besar el suelo que él pisaba. Tras el 
fallecimiento de su suegro, ella fue llevada al castillo de 
Parthenay, donde su situación no hizo más que empeorar. 
Harta de los malos tratos que sufría, se refugió en el palacio de 
la reina de Sicilia. Pero su marido consiguió encerrarla en 
Vouvant «y ordenó que nadie entrara allí, ni para hacer 
vigilancia ni por ninguna otra razón, si no tenía más de 
cuarenta años; y como alimentaba sospechas sin fundamento 
hacia ella, le apoyó su espada sobre el cuerpo diciendo que la 
mataría». 


Las mujeres estaban subordinadas a sus maridos. La 
obediencia era escrupulosamente recomendada por todos los 
autores, que eran hombres. Philippe de Novare escribía, en 
tiempos de san Luis: «Nuestro Señor ordenó que la mujer 
estuviera siempre subordinada: en la infancia, debe obedecer a 
los que la alimentan; cuando se casa, debe estar sometida a su 
esposo; y cuando entra en la religión, debe seguir una regla». A 
fines del siglo xIv, el caballero de la Tour-Landry les enseñaba 
a sus hijas que «ninguna mujer debe rechazar ni desestimar el 
mando de su señor, si quiere conservar su amor y su paz. 
Porque la humildad debe venir en primer lugar de parte de 
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ella». En la misma época, el autor del Mesnagier de Paris le 
decía a su joven esposa que toda mujer debía amar y servir a su 
marido. En consecuencia, ella debía obedecerle, ocuparse de su 
persona, ser discreta y hacerle notar suavemente sus errores. 
Era conveniente que ella siguiera sus órdenes, y que no lo 
contradijera, sobre todo delante de extraños. 


Los textos aquí mencionados son esencialmente de orden 
normativo y jurídico. No dan una imagen exacta de la vida 
conyugal de la mayor parte de las mujeres, puesto que los 
pueblos felices no tienen historia. 


Es bastante probable que existiera una especie de flirteo 
prematrimonial en los ambientes campesinos entre los jóvenes 
de la misma aldea y de la misma edad. Por ejemplo, en los 
últimos siglos de la Edad Media, en ocasión de la fiesta del 1 
de mayo, o del 14 de febrero, el día de san Valentín, los 
hombres y las mujeres jóvenes ponían sus nombres en trozos 
de papel de diferente color para cada sexo: el muchacho y la 
joven cuyos nombres se sacaban al mismo tiempo quedaban 
unidos por un año. Pero sólo en situaciones de ciertas 
características (endogamia, posiciones sociales equilibradas) 
podía manifestarse alguna libertad de elección, y por lo tanto, 
un sentimiento amoroso. 


La Iglesia trataba de lograr que los jóvenes consintieran su 
unión con total libertad. El hecho de que desempeñara un 
papel cada vez más importante en la jurisprudencia 
matrimonial resultaba beneficioso para las mujeres. El 
derecho canónico contenía muchas disposiciones tendientes a 
asegurar la libertad del consentimiento, so pena de nulidad. La 
violencia se admitía con bastante facilidad cuando se trataba 
de la mujer. Los libros Penitenciales decían que una joven, a 
partir de los quince, dieciséis o diecisiete años, no podía estar 
comprometida contra su voluntad. Aunque sus padres la 
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hubieran comprometido en forma válida, sin pedirle su 
consentimiento, ella tenía derecho a no cumplir esa promesa. 
Para que el procedimiento matrimonial fuera respetado, la 
Iglesia daba publicidad los casamientos y luchaba contra las 
uniones clandestinas. Una vez que se contraía matrimonio, el 
mismo era indisoluble. Evidentemente, esos eran los 
principios enunciados. En la realidad, existía una relación de 
fuerza entre la Iglesia y la nobleza. En todo caso, a mediados 
del siglo XI, la Iglesia afirmó el principio de su competencia 
exclusiva en materia de «divorcio» (habría que decir, más 
exactamente, «anulación», porque el divorcio en el sentido 
moderno del término, no existía). 


Sin duda, la influencia de la familia era preponderante en 
la mayoría de los casos. Pero de todos modos, la Iglesia 
profesaba la doctrina del consenso. El derecho 
consuetudinario lo admitía a veces. Una de sus reglas 
enunciaba: «El matrimonio es un vínculo propiamente dicho, 
que se realiza con el consentimiento del hombre y de la mujer, 
ya que los corazones de ellos consienten tenerse uno al otro en 
matrimonio». 


La esposa tenía algunas ventajas, especialmente en el plano 
económico. Hasta el siglo Xx, la mujer disponía en principio 
libremente de sus bienes. En una carta cluniacense de 974, 
Dominique le daba a su segundo esposo, David, el usufructo 
de los bienes que le había asignado su primer marido, 
Angelard, al casarse. En 994, Ulrich le dio a Eimengarde una 
parte de sus bienes situados en la zona de Mácon: estipuló que 
le transmitía esos bienes a perpetuidad, con la facultad de 
conservarlos, venderlos, donarlos, cambiarlos o hacer lo que 
su libre albedrío le indicara. En el siglo x, fue surgiendo poco a 
poco la idea de que la esposa sólo tenía el usufructo de los 
bienes que el marido le entregaba al contraer matrimonio. En 
el siglo XI, esa costumbre se impuso. Por otra parte, la mujer 
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aportaba su propia dote. Esta constituía su patrimonio, que le 
pertenecía a ella y más tarde pasaba a sus herederos propios. 
Cuando Francoise, hija de Louis Breschart, se casó con Jean de 
Villers, su padre le dio una renta de 100 libras, por la cual le 
cedió la tierra de Saint-Aubin en Charollais. Como los esposos 
vendieron ese dominio, Jean le asignó a su esposa 55 libras de 
renta sobre su tierra de Villers-La-Faye. Su hijo Louis de 
Villers reclamó, tras el fallecimiento de su madre, la renta y los 
pagos atrasados (1474). 


La mujer preparaba la comida, fabricaba la vestimenta, 
educaba a los hijos pequeños. En Baillet-en-France, las 
construcciones eran muy probablemente mansiones, fincas 
integradas por una vivienda familiar y un campo, cuya 
ocupación databa del siglo x y principios del x1. La trilla y el 
tamizado de los cereales se realizaban aparentemente en el 
interior de las fincas, a juzgar por la presencia de restos de 
espigas. El grano triturado en los molinos producía una harina 
gruesa, con la que se fabricaban galletas y panes. Se cocían 
caldos en vasijas que podían contener uno o dos litros y 
colocarse sobre el fuego. De todos modos, en esos caldos solía 
introducirse preferentemente piedras que se pasaban antes 
por el fuego. También se encontraron sartenes de hierro con 
mangos largos y picos vertedores. Las galletas y los panes se 
cocinaban en hornos domésticos, donde se los introducía con 
palas de madera. Las carnes, algunas de las cuales se 
conservaban saladas en grandes recipientes o se secaban en las 
campanas de las chimeneas, se comían casi siempre hervidas. 
De ese modo obtenían al mismo tiempo la carne y un caldo 
grasoso en el que cocinaban las legumbres de las huertas. Los 
fogones interiores, además de proporcionar calefacción, 
permitían preparar los alimentos. Los fogones exteriores se 
usaban para las artesanías. 


Las excavaciones de Colletiére, en Charavines, en las aguas 
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del lago de Paladru —algunos caballeros rurales se instalaron 
allí en 1003 y se fueron hacia 1035— atestiguaron la práctica 
del hilado, y permitieron descubrir una gran cantidad de 
variadas herramientas. Se cardaban fibras vegetales (lino, 
cáñamo) y animales (de oveja) usando peines de madera con 
dientes de hierro. Luego se colocaban las madejas en las 
ruecas. A pesar de la ausencia de bastidores para tejer, 
seguramente las mujeres los utilizaban, ya que se encontraron 
dos lanzaderas. El tejido terminado se alisaba con bolas de 
vidrio. 

Según el registro de Jacques Fournier, se establecía una 
especie de matriarcado cuando la mujer se convertía en jefa de 
familia en ausencia de un heredero varón. En ese caso, el 
hombre sólo era el yerno. Guillaume de l'Aire, de Tignac, 
«tomó mujer en Lordat, y al entrar a la familia de su mujer, se 
lo empezó a llamar Guillaume de Corneillan». Este personaje 
abandonó su propio apellido y tomó el de su esposa. Si además 
la mujer tenía cierto temperamento, al marido no le quedaba 
otra alternativa que mostrarse sumiso. Sibylle Baille recibió en 
herencia una casa en Ax-les-Thermes. Se casó con un notario 
de Tarascón, Arnaud Sicre. Violentamente anticátaro, éste 
debió sufrir las iras de la autoritaria Sibylle, que lo expulsó de 
su casa de Ax, donde vivían juntos. El hombre se vio forzado a 
volver a trabajar a Tarascón. 


En general, incluso sin tener en cuenta las fórmulas 
estereotipadas de las cartas, como «a mi queridísima esposa», 
parece ser que la mayoría de las parejas llevaba una vida 
tranquila. Eginhard le escribió en 836 a su amigo Loup, abad 
de Ferriéres: «El dolor tan profundo que siento por la muerte 
de la que, después de haber sido mi fidelísima esposa, se había 
convertido luego en mi amada hermana y mi compañera, me 
quitó y me hizo perder todo gusto y todo interés por los 
asuntos de mis amigos, y también por los míos. Y esto, al 
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parecer, no tendrá fin, porque mi memoria conserva con tal 
obstinación el recuerdo de esa muerte tan bella que no puede, 
por decirlo así, desviarse de ese objeto». 


La esposa, aun oprimida, era venerada en su papel de 
madre. En la aldea de Montaillou, hacia 1300-1320, toda joven 
más o menos tiranizada por un marido más viejo pasaba a ser 
la madre respetada por sus hijos, varones y niñas. Estas 
últimas, en los medios rurales, manifestaban una gran 
deferencia hacia sus madres, que, por otra parte, las ayudaban 
mucho cuando se casaban, especialmente con el cuidado de los 
niños. 

La viuda del siglo x gozaba de cierta autonomía, pero no 
podía disponer de sus bienes sin control. Sin embargo, su 
papel era cada vez más importante. Esto era evidente en 
Cataluña, hacia el año 1000, en el corazón de la Edad Media. 
Al morir su marido, la mujer recibía el usufructo de sus bienes, 
que se agregaban a los de ella. La viuda administraba sola el 
patrimonio familiar, y ejercía al mismo tiempo la tutela de sus 
hijos menores de edad. Su lugar eminente en la aristocracia 
está demostrado por el hecho de que los nobles, en su 
juramento de fidelidad, sólo mencionaban su filiación 
materna. 


¿Qué pasaba cinco siglos después, cuando los documentos 
permiten tener una idea más clara de la situación? Marie 
Thérese Lorcin estudió la condición de las viudas lionesas a 
fines de la Edad Media. Las situaciones variaban según las 
clases sociales. La campesina que había trabajado toda su vida 
al lado de su marido solía ser designada para reemplazarlo. 
Pero la cohabitación con los herederos tenía un tiempo 
limitado. Cesaba automáticamente si la viuda se volvía a casar. 
En ese caso, ésta podía partir manteniendo su estado, «si no 
podía o no quería vivir con el heredero». 
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La mujer que no volvía a casarse podía disponer de su dote 
y administrar sus bienes propios. Esa era la solución más 
corriente en Lyon y en la nobleza rural. Pero a los campesinos 
no les gustaba demasiado devolverle su dote a su madre viuda. 
De modo que a medida que se avanza en el siglo xv, puede 
verse que los testadores intentaban disuadir a la mujer de 
adoptar tal solución. Muchos de ellos preferían otorgarle una 
pensión. Esta solución de la pensión vitalicia ofrecía muchas 
ventajas. La viuda seguía viviendo en su aldea, y así podía 
conservar sus amistades. Permanecía en contacto con sus hijos 
y sus nietos. Finalmente, el problema residía sobre todo en la 
naturaleza de las relaciones que mantenía con ellos. Todo iba 
bien cuando la pensión se pagaba regularmente. Pero no 
siempre sucedía esto. 


Sin embargo, gracias a la viudez, las esposas de artesanos, 
al heredar el taller y el oficio, adquirían poder en el plano 
familiar y profesional. Y algunas viudas recibían el apoyo de 
sus hijos. Un notario de Lyon que vivía cerca del palacio, 
hospedaba a su abuela. En el burgo Saint - Vincent de Lyon, el 
navegante Pernet Drille le dio alojamiento a su suegra. 
Guillaume Champoseau, pobre labrador de Poitou, casado y 
padre de tres niños pequeños, se hizo cargo de su madre de 
alrededor de setenta años. André Hommet, carnicero de 
Loudun, casado y padre de un niño de un año, recibió en su 
casa a su madre ciega. 


Los autores, generalmente hombres, no se interesan por la 
vida privada de las mujeres, en particular las que pertenecían a 
las categorías más modestas de la sociedad. Pero lo cierto es 
que en los ambientes campesinos, las mujeres ocupaban un 
lugar esencial dentro de la familia. Ese lugar era sin duda 
menor en las clases superiores, ya que los sirvientes se 
encargaban de los niños y de las tareas domésticas. 
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Su papel en la sociedad 


El mundo medieval era fundamentalmente masculino. ¿Hasta 
qué punto podían ejercer las mujeres alguna influencia fuera 
del marco familiar? Para responder a esta pregunta, 
analicemos los diferentes aspectos de la vida social. 


Vida económica 


Las campesinas participaban en los trabajos agrícolas. En la 
primavera, o a comienzos del verano, las mujeres, con grandes 
tijeras, ayudaban a sus maridos a esquilar las ovejas. En junio 
tomaban parte en la siega del heno: una miniatura del libro de 
las horas del duque de Berry muestra unas mujeres armadas de 
horquillas y rastrillos de madera, apilando hierba, mientras los 
hombres segaban. A fin de julio, varias familias se reunían 
habitualmente, y todos, hombres y mujeres, provistos de 
hoces, participaban en la cosecha. Un poco más tarde, en el 
momento de la trilla, los hombres desgranaban los cereales 
con mayales, mientras las mujeres sacudían con una horquilla 
los tallos para hacer caer los granos. En septiembre, los 
hombres y las mujeres iniciaban alegremente la vendimia, y 
ellas se encargaban de cortar los racimos. Antes de la 
vinificación, había que limpiar los toneles: eran las mujeres 
quienes ejecutaban ese trabajo durante la semana previa a la 
vendimia. Cuando llegaba el invierno y la época de matar 
cerdos, el marido se ocupaba de atrapar al animal y matarlo, y 
la mujer, de recoger la sangre y revolverla para evitar una 
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coagulación demasiado rápida. También estaban los trabajos 
menos puntuales, por ejemplo, el cuidado de los animales de la 
granja, la horticultura. En efecto, mientras que el campo y los 
viñedos estaban a cargo del hombre, la huerta solía ser 
habitualmente el terreno de la mujer. El autor del Mesnagier 
de Paris le dedicó un largo pasaje a la horticultura, señal de 
que su esposa, aunque no cuidara la huerta ella misma — 
pertenecía a la alta burguesía—, seguramente se ocupaba de 
que lo hicieran sus sirvientes. 


Entre los artesanos, las mujeres desempeñaron un papel 
discreto pero importante. Esto puede comprobarse al leer el 
Libro de los oficios de Étienne Boileau. Había seis oficios 
relativos a la seda que sólo empleaban a mujeres. Pero en 
general, el gremio era mixto o estaba compuesto por maestros. 
En cuanto a París, el registro de impuestos de 1313 
mencionaba 672 casos de mujeres contribuyentes: eran 
solteras o viudas que proveían a sus necesidades sólo con su 
trabajo. 


Las mujeres también intervenían en el pequeño comercio. 
En Montaillou, Fabrisse Rives ejercía el oficio de tabernera. 
En Toulouse, algunas viudas o esposas de hombres ajenos a 
esa actividad, trabajaban por su cuenta: Guillemette, viuda de 
Odinet Boutone, en L'Écu de Bretagne; la señora Navarre de 
Rieux, esposa de un notario y secretario del conde de 
Armagnac, en L'Homme sauvage. 


Entre las profesiones llamadas liberales, las parteras 
ocupaban un lugar preponderante. Jean Mouchard, que 
recorrió el Arcedianato de Josas entre 1458 y 1470, señaló que 
sobre 149 parroquias visitadas, correspondientes a 138 aldeas, 
en 74 parroquias, es decir, en 67 aldeas, había una partera. La 
primera mención conocida de matronas profesionales data de 
1333. Se trata de Mabille la Ventriére y Emeline Dieu La Voie. 
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Las parteras solían ser convocadas como peritas ante los 
tribunales, para examinar a jovencitas que decían haber sido 
desfloradas. Carlos VI dijo, a propósito de Perette, partera 
diplomada de París, «su servicio, oficio o industria es muy 
necesario para la cosa pública, y las mujeres encintas tienen 
gran confianza en su ciencia y diligencia». 


En cuanto a otras profesiones, Cristina de Pisan contaba 
en La ciudad de las damas que había convocado a Anastaise, la 
mejor iluminadora de París, pero también la más cara, para 
realizar bordes de páginas y miniaturas. «Juana tocando el 
órgano» figura en el libro de cuentas del hotel de Artois del día 
de Todos los Santos de 1320. 


No hay que olvidar la gran cantidad de sirvientas, mal 
pagadas pero muy útiles. Las funciones de la camarera, por 
ejemplo, estaban claramente definidas en El libro de las 
propiedades de las cosas. «La camarera es una sirvienta 
encargada del servicio de la esposa o del señor de la casa para 
hacer las tareas más viles y trabajosas». 


Cuando el señor viajaba o hacía la guerra, su esposa tenía 
que ocuparse de sus dominios. Hacia mediados del siglo xv, 
Jeanne de Chalon, noble borgoñesa, concedió tierras y casas 
sujetas en arriendo, a perpetuidad, cosa que no constituía, por 
otra parte, la solución más ventajosa. En cambio, realizó 
operaciones financieras provechosas gracias a la cría de 
ganado, porque les entregaba a los campesinos no solamente la 
tierra sino también los animales y las herramientas de cultivo. 
Pero no se limitó a la agricultura. También prestaba dinero en 
el campo, y sobre todo en París, por lo cual tuvo que enfrentar 
largos procesos. Trataba con grandes comerciantes. El dinero 
que prestaba provenía de los ingresos de sus tierras, y sobre 
todo de las ventas. En su persona, el noble ya no era alguien 
que pedía un préstamo, sino un prestamista. 
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Sin embargo, hay que aclarar las cosas. En principio, la 
campesina no podía realizar ciertos trabajos. No solamente 
por su debilidad física, sino también porque de una manera 
simbólica no eran propios del sexo débil. La tierra era mujer, y 
era el hombre quien debía fecundarla. En la vida de san 
Géraud d'Aurillac, atribuida al abad Odon de Cluny, se 
relataba la siguiente anécdota: durante un viaje, san Géraud 
vio a una campesina que conducía una carreta por un pequeño 
campo. Entonces le ordenó a su sirviente que le diera dinero 
para que pudiera contratar a un agricultor, que reemplazara a 
su marido enfermo. Porque no era conveniente que una mujer 
realizara un trabajo viril. 


La situación de las artesanas y las comerciantes se 
deterioró a fines de la Edad Media. En París, prohibieron a las 
mujeres ejercer la profesión de barberas. Más adelante, las 
autorizaron a ejercerla, pero sólo en el caso de ser hijas o 
esposas de maestros del oficio. En las ferias de Chalon-sur- 
Saóne, las mujeres, que constituían el 4,8% del total de los 
vendedores, siempre vivían en las cercanías. Como no podían 
hacer viajes largos, tampoco podían hacer grandes negocios. 
Sus oficios eran casi siempre una prolongación de sus 
actividades domésticas. Si querían continuar la profesión de 
sus maridos, debían ser asistidas por un valet calificado, y aun 
en este caso, con restricciones. 


La que suscitaba más reticencias era la viuda, porque se la 
consideraba una competidora, mientras que la esposa se 
limitaba generalmente a ayudar a su marido. De ahí las 
prohibiciones. La viuda de un carnicero, según un estatuto de 
1381, sólo podía vender la carne entregada en vida de su 
marido. Lo que más se temía era que transmitiera a un 
segundo marido los conocimientos recibidos del primero. En 
1454, el Parlamento autorizó a una viuda a ejercer la profesión 
de su difunto esposo, con la condición de no volver a casarse o 
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de casarse con un hombre que ejerciera el mismo oficio. Por 
razones similares, se le prohibía a la viuda entrar al servicio de 
un burgués a quien pudiera darle informaciones. 


En cuanto a los salarios, variaban según el sexo. Una 
ordenanza de 1351 señalaba que las camareras de los 
burgueses de París ganaban 30 sueldos por año, más sus 
calzados, y los mejores carreteros cobraban 7 libras, es decir, 
140 sueldos. En Lyon, Jean le Codurier y su esposa, que 
alquilaban una casa a 2 florines, es decir, alrededor de 24 gros, 
le pagaban la misma suma a su sirvienta. Por ocupar una 
habitación independiente, Anthonia Sussieu pagaba 14 gros. 
Muchas familias se limitaban a darle casa y comida a su 
sirvienta, sin pagarle salario. Y el salario, que por lo general se 
pagaba en forma anual, a veces era retenido por los patrones 
durante el tiempo que la sirvienta permanecía bajo su techo. 
Esto podía verse en los testamentos, que estipulaban 
desembolsos de fuertes sumas por atrasos en el pago del 
salario. 


Las mujeres no tenían acceso a la educación superior, y eso 
las excluía de las profesiones jurídicas o médicas, salvo en una 
categoría subalterna en este último caso. De 7647 
profesionales de la medicina registrados en Francia desde el 
siglo xI hasta el final del siglo xv, 121 (es decir, 
aproximadamente 1,5%) eran mujeres. Entre ellas, 44 están 
identificadas con los títulos de matronas, parteras o ventreras, 
mientras que las otras ejercían como barberas, cirujanas o 
médicas. Tres de ellas eran consideradas hechiceras. El primer 
texto conocido referido al ejercicio ilegal de la medicina data 
de 1312: se trata de la condena a una mujer llamada Claire de 
Rouen. 
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Vida política 


Al principio, las mujeres probablemente no estaban 
capacitadas para poseer feudos, porque no podían cumplir el 
servicio militar. Mientras los feudos fueron concesiones 
temporarias o vitalicias, esa costumbre persistió. Cuando se 
volvieron hereditarios, como el servicio militar estaba 
relacionado con el usufructo, y no con el dominio, las mujeres 
podían tener feudos. Si no estaban casadas, el soberano les 
servía de tutor. Ese tutor, que tenía el usufructo del feudo de 
su pupila, le entregaba a veces su derecho a un caballero, que 
en retribución debía cumplir los deberes militares. De modo 
tal que, antes en las regiones meridionales que en las 
septentrionales de Francia, las mujeres desempeñaron un 
nuevo papel en el gobierno. Cuando poseían con anterioridad 
importantes propiedades, aparecían subordinadas a sus 
maridos o a sus hijos en el ámbito de la vida política. Pero las 
cosas fueron diferentes a partir del momento en que el cargo 
se convirtió en cierto modo en una propiedad privada. En el 
siglo x, en el sur de Francia, se las consideraba en general 
como iguales de sus esposos. Además, desde la segunda mitad 
del siglo Ix, en el sur de Francia y en Cataluña, participaban del 
título. En 865, se encontró en Languedoc la primera mención 
de una viuda que participaba del título y del honor, si no de la 
función, y se la mencionaba antes que a su hijo. A partir de 
885, las esposas de los condes de Barcelona eran condesas, y 
seguían siéndolo cuando enviudaban. 


Mahaut, condesa de Artois, muy conocida por los lectores 
de Los reyes malditos, de Maurice Druon, era un ejemplo de 
esas aristócratas que mostraban fuerza y tenacidad en el 
manejo de los dominios que debían dirigir. Tras el deceso de 
Felipe el Hermoso, se produjo una revuelta de la nobleza, 
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especialmente en Artois, donde los confederados se alzaron 
contra la administración de la condesa. Las reivindicaciones, al 
principio pacíficas, pronto degeneraron bajo la influencia de 
Robert d'Artois. Mahaut les hizo frente, y reaccionó de 
inmediato, tanto contra las reivindicaciones de los señores 
como contra los requerimientos de su sobrino: resistió ante el 
Parlamento y combatió en Artois. En el transcurso de un largo 
proceso, por consejo de Luis X y, luego, de Felipe el Largo, 
Mahaut y los aliados llegaron a un acuerdo. El regreso de 
Mahaut, en julio de 1319, constituyó para ella una gran 
victoria. En las ciudades, los burgueses se unieron a los 
clérigos para ir en procesión a su encuentro. La misma 
nobleza, agotada, quizá se alegraba de terminar de una vez con 
ese conflicto. En el plano comunal, las relaciones estaban 
impregnadas de confianza y respeto: el gobierno de la condesa 
se limitó a autorizar asambleas, a restaurar la paz pública o a 
permitir el libre desarrollo de las elecciones municipales. 


Pero cuando consideraba que sus derechos eran 
amenazados, Mahaut no dudaba en reaccionar enérgicamente 
e iniciar procesos que seguía con perseverancia contra 
miembros de su familia, contra los funcionarios del rey, contra 
las ciudades y los señores de Artois. Por otro lado, los 
funcionarios del rey no tenían miramientos con ella, de modo 
tal que, a pedido de la condesa, Felipe VI les ordenó que 
pusieran fin a sus vejaciones. No siempre la espada vencía a la 
rueca. Cuando el señor de Oisy, al penetrar en tierras 
pertenecientes a monasterios colocados bajo la protección de 
la condesa de Artois, saqueó, mató y cometió muchas acciones 
violentas, Mahaut reaccionó con vigor. Como él no quiso 
recibir a su delegado y lo mandó encarcelar, la condesa decidió 
volver a tomar el feudo que él había recibido en el condado de 
Artois y destruir su castillo de Oisy. 


La condesa no participaba en forma activa en la política 
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del reino, pero tenía mucha influencia. Intervenía para arbitrar 
conflictos. En 1327, por ejemplo, envió a uno de sus clérigos y 
uno de sus capellanes a entrevistarse con su nieto, el delfín de 
Viennois, para obtener la liberación de Robert de Bourgogne y 
del conde de Auxerre. 


Los aristócratas también tenían que ser expertos en 
derechos de armas, decía Cristina de Pisan, porque Francia 
atravesó una situación difícil en la época de la guerra de los 
Cien Años. «No cabe duda de que conviene a todo barón, si 
quiere ser honrado de acuerdo con su rango, estar la menor 
cantidad de tiempo posible en su casa... La dama que con tanta 
frecuencia y durante tanto tiempo queda como única dueña de 
los dominios, debe tener corazón de hombre». Ella tenía que 
tener conocimientos en materia militar para ser capaz de 
dirigir a sus vasallos, tanto para atacar como para defenderse. 
Debía controlar que no faltaran víveres, ni municiones, ni 
dinero, para conservar la fidelidad de sus hombres. Tenía que 
dar pruebas de firmeza hacia ellos, ponerlos al tanto de las 
decisiones tomadas por el consejo, y de ese modo, gracias a la 
lealtad y disciplina de sus hombres, triunfaría en sus empresas. 
No debía bajar la guardia, ya que los ofrecimientos del 
enemigo podían tentar a muchos guerreros y llevarlos a la 
traición. 

Sin embargo, el privilegio de la masculinidad hacía que los 
varones excluyeran en algunos casos a las mujeres de la 
sucesión. Hacia fines del siglo x, Adele, esposa de Elbodon, que 
dio origen a los señores de Ardres, tenía dos hijas de un primer 
matrimonio. A su muerte, sus nietos pidieron compartir sus 
tierras alodiales con el hijo nacido del segundo matrimonio: su 
solicitud fue rechazada. Les respondieron que sus madres ya 
no podían heredar a Adele porque esta había transformado sus 
tierras en feudos. 
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En las ciudades, las funciones municipales (de cónsules o 
magistrados) eran ejercidas por hombres. En las listas de las 
asambleas plenarias, salvo contadas excepciones, no figuraban 
mujeres. 


Había un caso en el que la ausencia de función política se 
vinculaba con los impedimentos religiosos: el de la sucesión a 
la corona de Francia. En 1328, Felipe VI fue elegido rey, por 
sobre las pretensiones de Eduardo Ill de Inglaterra, que 
invocaba los derechos heredados de su madre. En un diálogo 
imaginado por Gerson entre un francés y un inglés, el primero 
decía que una mujer no podía ser sucesora al trono en el reino 
de Francia «porque este ha sido edificado en la fe de Cristo 
con admirables dones y prerrogativas celestiales, como la 
sagrada ampolla llevada por un ángel a san Remigio para ungir 
a Clodoveo y a sus sucesores. Gracias a esta sacrosanta unción, 
el rey de Francia puede curar enfermos de una determinada 
dolencia sólo tocándolos con sus manos. Una mujer no puede 
hacer eso, desde que le está vedado administrar los 
sacramentos». De este modo, en opinión de los franceses, 
como la mujer no tenía acceso al sacerdocio, tampoco era apta 
para la corona. 


Vida cultural 


Existían aristócratas cultivadas, como Dhuoda, esposa de 
Bernard de Septimanie, quien hacia mediados del siglo IX 
redactó un manual para la educación de su hijo. Hrotsvitha, 
canonesa de Gandersheim, nacida hacia 935, compuso obras 
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de teatro, escritas, según ella, a la manera de Terencio: «Sin 
que nadie lo supiera, por así decir, en secreto, yo trabajaba 
sola. A veces escribía, a veces destruía lo que había escrito con 
aplicación, pero que sin embargo era malo». Cristina de Pisan, 
nacida en Venecia en 1365 y educada en Francia, tuvo que 
escribir al enviudar para subvenir a sus necesidades y las de su 
familia. La lista es mucho más larga. 


Sin embargo, según los autores —hombres—, las mujeres 
laicas no debían dedicarse al estudio. El conocimiento de las 
letras no les era útil, y hasta podía ser perjudicial. Philippe de 
Novare, en la segunda mitad del siglo XIII, desaprobaba que se 
les enseñara a leer y escribir. La instrucción las exponía al mal 
y no les servía para nada. Pero era muy distinto para las que se 
consagraban a la vida religiosa. Según él, una mujer instruida 
corría el riesgo de perderse. Un hombre que no se atreviera a 
declararse de viva voz podía escribir una canción, un cuento, 
una novela o un poema, y si la dama aceptaba esa clase de 
homenaje, podía tentarse de actuar en la misma forma. El 
italiano Francesco da Barberino, que viajó a Francia de 1309 a 
1313, hacía una diferenciación entre las clases sociales. Las 
niñas de la alta nobleza debían aprender a leer y escribir 
porque podían llegar a gobernar sus tierras. En el caso de las 
niñas de la pequeña nobleza, el autor creía que las opiniones 
estaban divididas, pero él se pronunciaba de manera negativa, 
salvo en el caso de las religiosas. En cuanto a las hijas de 
mercaderes o de obreros, no convenía que supieran leer y 
escribir. El caballero de la Tour Landry permitía que las 
mujeres aprendieran sólo a leer, para conocer mejor las 
Sagradas Escrituras. Esta concepción parecía corresponder a 
cierta realidad, ya que el autor del Mesnagier de Paris, un 
burgués rico, le aconsejaba a su esposa que leyera en secreto 
las cartas que él le enviaba, y que le contestara con su propia 
mano si sabía escribir, o que recurriera para ello a una persona 
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discreta. 


Vida religiosa 


En el siglo XI, el cardenal Humbert escribió en un libro 
dedicado a la simonía, que en Occidente las mujeres disponían 
de los bienes de la Iglesia, y daban la investidura de la cruz y el 
anillo a los obispos y abades que obtenían su dignidad a 
cambio de dinero. Las mujeres celebraban concilios, tenían la 
pretensión de legislar sobre todo, consideraban que tenían 
derecho a promover y deponer a los obispos, y a lavar de toda 
acusación a las más indignas de ellas: constituían el senado de 
la Iglesia. Las palabras del malhumorado cardenal eran 
bastante exageradas, pero su carácter excesivo deja entrever 
que las mujeres intervenían en los asuntos de la Iglesia. Por 
otra parte, ¿no tenía Gregorio VII entre sus más fieles 
partidarias a la condesa Matilde? 


A fines de la Edad Media, las voces de algunas mujeres se 
hacían oír con toda claridad en la Iglesia. En esa época, el 
cristiano no tendía tanto a venerar a Dios como a imitar a 
Cristo, de modo que la vida religiosa, que ya no se limitaba a 
los monasterios, se hizo accesible a todos los fieles. El Gran 
Cisma y el desorden que sobrevino después, engendraron un 
clima propicio para los discursos de las mujeres, 
principalmente laicas, que pretendían haber recibido 
revelaciones directas de Dios, a la manera de Juana de Arco. 
Esas mujeres se consideraban elegidas por Dios para ser sus 
intérpretes ante los hombres. La generación de los años 1385 a 
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1400, la de Constance de Rabastens y Marie Robine, 
representaba una amenaza, pues la Iglesia, al igual que la 
sociedad, se negaba a obedecer las órdenes divinas que ellas les 
comunicaban. 


Otra tendencia de naturaleza mística, nacida en los Países 
Bajos y en Alemania, se extendió a partir de 1250 por Italia y 
Provenza con Douceline de Aix, y se desarrolló 
posteriormente en Francia e Inglaterra. Esas mujeres querían 
unirse a Dios profundizando su devoción. Para los clérigos, 
constituían una amenaza más grande que la de los visionarios. 
En efecto, su vida religiosa, que se manifestaba como una 
relación amorosa, presentaba además el peligro de 
desarrollarse en forma solitaria, por lo general alejada de toda 
manifestación litúrgica. Mientras que en el pasado las monjas 
vivían en dependencia de una comunidad masculina, desde su 
celda de clausura, Delphine de Puimichel o de Sabran, cuyo 
proceso tuvo lugar en 1363 en Apt, ejerció un gran 
ascendiente sobre muchos clérigos de Provenza y del 
Condado. Las místicas tenían como interlocutores 
privilegiados a los grandes de este mundo, tanto en el plano 
religioso como político. 


Pero las mujeres no podían acceder al sacerdocio. Y en 
este punto, la posición de la Iglesia permanece inalterable. Al 
analizar los términos «sacerdotisa» y «diaconisa», Atton, 
obispo de Verceil aproximadamente entre 924 y 960, dijo que 
se trataba de las esposas de los sacerdotes y de los diáconos 
que practicaban la continencia. Además, las mujeres 
prácticamente no podían tomar parte en el culto público. El 
mismo Atton incluyó en un manual de prescripciones 
litúrgicas una regla tomada de un libro de Teodulfo de 
Orléans (750/760-821), según el cual las mujeres debían 
permanecer alejadas del altar, ya que un artículo del 
IV Concilio de Cartago les prohibía enseñar a los hombres en 
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público, aunque estuvieran capacitadas para hacerlo, así como 
algunos sínodos y concilios les prohibían tocar los vasos 
sagrados, las vestimentas litúrgicas y el incensario del altar. 


La conclusión es que, paradójicamente, la inmensa 
mayoría de las mujeres que no aparecían mencionadas en los 
textos porque sus actividades no les interesaban a los hombres, 
desempeñaron un papel eminente en el marco familiar. En 
cuanto a las que ocupaban el centro de la escena, 
especialmente grandes damas, fueron pocas. Señalemos que a 
fines de la Edad Media, la condición femenina tendió a 
deteriorarse. Fue el preludio de una larga declinación que, con 
altibajos, se prolongó hasta el siglo XIX. 
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La violencia 


La violencia engendra sufrimiento, así como la intolerancia 
genera violencia. Por eso es tan difícil tratar estos conceptos 
en forma separada. La religión, la guerra y la justicia 
constituían en la Edad Media tres formas de violencia a veces 
estrechamente ligadas, mientras que en nuestra época, al 
menos en el Occidente cristiano, pretenden estar 
diferenciadas. 


La violencia física no era la única que existía. Podía ser 
precedida, como lo muestran las cartas de remisión, por una 
violencia verbal. Y la presión ejercida por un padre sobre su 
hija con el fin de obtener su consentimiento para un 
matrimonio que él consideraba ventajoso, tenía que ver tanto 
con la violencia como con la intolerancia. En este sentido, 
había muchos aspectos y grados. La violencia contra las 
personas no debe hacer olvidar la que se ejercía contra los 
bienes, sobre todo porque el robo con premeditación era 
castigado en la Edad Media con más severidad que el 
homicidio, ya que se consideraba que existía un estrecho 
vínculo entre las personas y las cosas. 
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Violencia colectiva 


De las guerras privadas a las guerras que enfrentaban a los 
Estados, pasando por las guerras civiles, la violencia parecía 
omnipresente en la Edad Media. 


Guerras privadas 


La venganza, el deseo de apoderarse de los bienes de otro, 
dieron origen a guerras privadas, que se prolongaron durante 
toda la Edad Media. Normalmente, los protagonistas estaban 
unidos por lazos de sangre o de amistad, pero podían reclutar 
a extraños. Por otra parte, durante muchos siglos, la violencia 
que los hombres no eran capaces de refrenar tampoco pudo 
ser contenida por los poderes establecidos. 


La dislocación del Imperio carolingio produjo cierta 
anarquía. Por eso, entre los siglos XI y XIII, se multiplicaron las 
guerras privadas, que, en cierto sentido, permitieron la 
estructuración de la sociedad. La primera de las que enfrentó 
al conde de Anjou, Geoffroy Martel, con Gervais, obispo de 
Mans y señor del Cháteau-du-Loir, entre 1035 y 1039, 
terminó mal para el angevino, quien, mientras yacía herido en 
el castillo de Vendóme, debió ceder a su adversario algunos de 
sus feudos. Gervais desencadenó entre 1045 y 1047 una 
segunda guerra, durante la cual fue capturado. Pero gracias a 
sus caballeros, Cháteau-du-Loir resistió por lo menos hasta 
1056. Tras la muerte de Geoffroy Martel, su sobrino Geoffroy 
el Barbudo le entregó la plaza al hermano de Gervais. 
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Orderic Vital se refirió abundantemente a la familia que, 
hacia mediados del siglo XI, restauró el monasterio de Saint- 
Evroult en la región de Ouche (Normandía), donde pasó, 
como monje, una gran parte de su vida, y donde murió en 
1141. «Entre otras notables proezas, Giroie, junto con 
Guillaume de Belléme, llevó adelante una vigorosa guerra 
contra Herbert, conde de Maine. Guillaume, derrotado, se vio 
forzado a emprender la fuga cuando Giroie apareció con los 
suyos, soportó vigorosamente todos los esfuerzos del 
enemigo, hasta que finalmente logró hacer que Herbert y sus 
tropas perdieran terreno, obtuvo la victoria, y mereció hasta el 
día de hoy el elogio de quienes conocieron sus hazañas». Tuvo 
siete hijos y cuatro hijas con su esposa Giséle. Cuando murió, 
casi todos sus hijos eran pequeños: sólo dos llevaban las armas. 
Por supuesto, algunos señores vecinos intentaron 
aprovecharse de la situación. «Sin embargo, Gislebert, conde 
de Brionne, confiando en su valor, y con el afán de extender el 
límite de sus posesiones, tuvo la osadía de lanzarse con un 
valeroso ejército sobre esos jóvenes huérfanos, y trató de 
quitarles Montreuil por la fuerza. Ellos reunieron enseguida a 
sus parientes y sus soldados, se presentaron valientemente en 
el campo de batalla, enfrentaron a Gislebert, hicieron una gran 
matanza entre sus tropas y las derrotaron. En el ardor de su 
venganza, le quitaron por la fuerza la aldea que se llama Le 
Sap». 

Los conflictos eran permanentes. El duque Robert le había 
dado el castillo de Exmes a Gislebert, hijo de Engenulfe de 
PAigle, para recompensarlo y defender la región, y «resultó 
que Robert de Belléme, amargado por la hiel de la envidia y la 
cólera, reunió un ejército y, en la primera semana de enero, 
sitió durante cuatro días esa plaza, contra la que lanzó duros 
asaltos, a pesar de las lluvias y las heladas del invierno». 


La amargura del cronista es comprensible. «La provincia 


222 


entera cayó en la disolución, los bandidos recorrían en grupos 
tanto los Burgos como las campiñas, y bandas de ladrones se 
entregaron a toda clase de excesos contra el pueblo 
desarmado. El duque no tomó ninguna medida contra esos 
malhechores que, durante ocho años, bajo ese príncipe débil, 
ejercieron su furor sobre una población indefensa». 


La venganza familiar, que constituyó una de las primeras 
formas organizadas de la justicia, se remonta a un pasado 
lejano. En el siglo Xt, Philippe de Beaumanoir no les 
reconocía a los plebeyos el derecho de administrarse justicia, 
pero también debió reconocer que los burgueses se atribuían 
el derecho de venganza y no siempre eran castigados. En 
consecuencia, las cartas de remisión, ya se tratara de un noble, 
un comerciante, un artesano o un agricultor, informaban 
sobre largas y sangrientas disputas que provocaban verdaderas 
batallas campales. Los nobles tenían bandas a su servicio. Jean 
de Gavre era «diariamente acompañado por varios sirvientes y 
criados armados y provistos de palos para llevar a cabo su 
guerra», señalaba una carta de remisión de julio de 1460. Los 
plebeyos no tenían tantos recursos económicos como para 
actuar de esa manera, pero podían contar con sus «parientes y 
amigos», y los burgueses, cuando tenían que vengarse, eran 
«aguerridos». 


Las disputas se originaban casi siempre en cuestiones de 
intereses, de ataques contra el amor propio o contra el honor. 
Se llegaba rápidamente a los golpes, y los parientes y amigos 
acudían en ayuda de los interesados. Veamos algunos 
conflictos que tuvieron lugar en los Países Bajos bajo el 
reinado de Felipe el Bueno, duque de Borgoña, de 1419 a 
1467. Hellin y Mahieu Annesen se habían peleado con los 
hermanos bastardos del joven Parceval de le Woestine. Al ver 
pasar frente a su casa a Perceval y su madre, se arrojaron sobre 
ellos, en compañía de otras diez personas, para matar al 
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adolescente, que tenía dieciséis años. Este logró escapar, pero 
su madre, que estaba embarazada, murió de terror. 


El conflicto podía terminar así. Pero muchas veces se 
desencadenaban largas guerras, porque la familia ofendida 
trataba de vengar al miembro que había recibido los golpes o 
había resultado muerto. Podía recurrir a la justicia, pero no 
era lo más frecuente. Parceval de le Woestine se dirigió en 
expedición a Deulémont en compañía de sus hermanos 
bastardos. Estos mataron a Jean Willays, que había ayudado a 
sus sobrinos Mahieu y Hellin Annesen a atacar a Parceval. 


Quennon Agaiche, que había hablado mal de Jean de le 
Mote, recibió bastonazos del hijo de este último. Decidió 
vengarse, junto con sus parientes. Todos ellos atacaron la casa 
de su enemigo: Jean, su esposa, sus hijos, sus hijas y un 
pariente cercano lograron rechazar el asalto, pero muchos de 
los combatientes resultaron heridos, y uno de ellos murió. 


A veces existía una tercera fase, ya que la venganza 
provocaba a su vez una revancha. Como consecuencia de una 
discusión en una taberna de Audenarde, en enero de 1458, 
Laurens Bertin y Jean van Coye se insultaron mutuamente. 
Cuando volvió a su domicilio, Laurens se puso al acecho hasta 
que vio salir a Adrien van Coye, hermano de Jean, que vivía 
cerca de su casa, le asestó una cuchillada y lo hirió gravemente. 
Al enterarse de esta agresión, Jean van Coye fue a buscar a 
Laurens Bertin con un compañero: lo mataron a hachazos y 
bastonazos. La familia Bertin decidió vengarse a su vez, y el 
hijo de Laurens intentó matar a Liévin, otro hermano de Jean 
van Coye. Todas estas agresiones se desarrollaron en un corto 
lapso, en algunas semanas, o tal vez algunos días. 
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Rebeliones populares 


Marcaron en particular dos períodos: uno se ubica en el 
siglo x11, y el otro, en los siglos XIV-XV. La primera rebelión 
estuvo relacionada con el movimiento comunal que enfrentó, 
especialmente en el norte de Francia, a los burgueses, 
apoyados por el pueblo, con los señores feudales, para 
conseguir una determinada cantidad de derechos, tanto en el 
plano económico como en el jurídico y político. En Italia 
también se produjeron rebeliones de los habitantes contra el 
emperador o el Papa. Esos movimientos evidentemente 
provocaron actos violentos. Pero dejemos hablar a Guibert de 
Nogent, de la comuna de Laon (1115): «Por toda la ciudad 
estalló el tumulto de la gente que gritaba: “¡Comuna!”. Al 
mismo tiempo, pasando por el interior de la iglesia Notre- 
Dame, y utilizando la misma puerta por la que antaño habían 
entrado y salido los asesinos de Gérard [señor de Quierzy], 
una enorme cantidad de habitantes, llevando espadas, hachas 
dobles, arcos, lanzas y picas, invadieron el palacio episcopal. 
Entonces se vio llegar de todas partes, en dirección al obispo, a 
los nobles que habían tenido conocimiento de esta 
subversión». Guimar, señor de un castillo, fue herido de un 
hachazo en la nuca. Luego, el marido de una prima de Guibert 
fue alcanzado desde atrás por un golpe de pica y arrojado al 
suelo. Poco después, el fuego que ardía en el palacio consumió 
la parte inferior de su cuerpo. El señor Adon, que logró abatir 
a tres de sus adversarios, recibió heridas en las rodillas, pero 
sin embargo siguió luchando hasta que lo atravesaron con una 
lanza. Su cuerpo fue reducido a cenizas por el incendio de los 
edificios. 

«Por último, el populacho insolente, que vociferaba frente 
a las murallas del palacio, atacó al obispo. Este, ayudado por 
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algunos de los que habían acudido en su auxilio, mantuvo al 
enemigo a raya mientras pudo, arrojando piedras y lanzando 
flechas. En ese momento, como anteriormente, reafirmó el 
rigor para el combate que siempre lo caracterizó». El obispo se 
vistió con las ropas de un sirviente y se escondió en un 
pequeño tonel, pero lo descubrieron y lo mataron de un 
hachazo. 


El segundo período de intensas revueltas se situó, a escala 
europea, entre 1350 y 1450 aproximadamente, tanto en las 
ciudades como en el campo. Pero también se produjeron otros 
movimientos, de los siervos contra sus señores, por ejemplo, o, 
especialmente en Flandes, de los habitantes de las ciudades 
contra los patricios que ejercían el poder. 


Algunas crisis fueron originadas por situaciones políticas 
difíciles. Juan el Bueno fue derrotado y tomado prisionero en 
Poitiers en 1356. En ausencia del rey, el delfín, el futuro 
Carlos V, debió enfrentar una insurrección dirigida en París 
por el regidor Étienne Marcel. La sublevación que tuvo lugar 
en la cuenca parisina en mayo-junio de 1358 debe vincularse 
con los movimientos que se produjeron entonces en las 
ciudades de Flandes. El relato de Froissart reflejó los actos 
violentos perpetrados por los campesinos, y luego por los 
nobles, en el momento de la represión. 


«Entonces los campesinos partieron, sin consejo ni 
armadura, llevando sólo palos reforzados con hierro y 
cuchillos, y se dirigieron a la casa de un caballero que vivía 
cerca de allí. Destruyeron la casa y mataron al caballero, a la 
dama y a los hijos, pequeños y grandes, y quemaron la 
vivienda...». 


«Lo mismo hicieron en varios castillos y mansiones, y su 
número aumentó hasta el punto de que pronto fueron seis mil. 
Los caballeros y sus damas, los escuderos, sus mujeres y sus 
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hijos huyeron. Las damas y las señoritas llevaron a sus hijos a 
diez o veinte leguas, a lugares donde podían encontrar 
seguridad, y dejaron sus casas sin protección. Y esos canallas 
reunidos, sin jefes y sin armaduras, saquearon y quemaron 
todo, mataron a los gentileshombres que encontraron y 
forzaron a todas las damas y a las doncellas, sin piedad ni 
misericordia, como perros rabiosos». 


Pero fue en los años 1378-1382 cuando se produjeron las 
crisis más importantes en los diferentes países europeos: 
Francia, los Países Bajos, Inglaterra, Italia y el Imperio 
Romano-Germánico. En Francia, las  insurrecciones 
comenzaron en el sur, en 1378 y 1379, y a partir del año 
siguiente, cuando murió Carlos V, se manifestaron sobre todo 
en el norte, en particular en Rouen y París en 1382. Ese mismo 
año se inició la represión, que continuó en 1383. En los Países 
Bajos, en 1379, los barqueros de Gante, armados con palas y 
picos, agredieron a los trabajadores que estaban construyendo 
un canal para unir directamente el Lys y el río de Brujas, el 
Reie, algo que era muy perjudicial para el comercio fluvial de 
Gante. Los tejedores acudieron en ayuda de los barqueros. 
Abrieron las prisiones, incendiaron el castillo condal y 
mataron al representante del rey. Gante resistió durante tres 
años frente al conde y los poderosos. En Inglaterra, después 
del voto del Poll Tax en 1380, estalló una revuelta a fines de 
mayo de 1381, en Essex, y luego se propagó y terminó con la 
entrada de los rebeldes en Londres el 13 de junio de 1381. 
Tras la muerte de Wat Tyler dos días más tarde, en julio- 
agosto empezó la represión. En Italia, los ciompi (humildes 
obreros) que se levantaron en Florencia en julio de 1378 
fueron finalmente derrotados en enero de 1382. En el Imperio 
Romano-Germánico se produjeron disturbios en Dantzig, 
Brunswick, Libbeck, durante los años 1378-1381, pero los 
conjurados de Libeck, por ejemplo, sólo fueron arrestados el 
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17 de septiembre de 1385. 


Las revueltas, tan frecuentes en los siglos XIV y XV, eran 
generalmente iniciadas por quienes estaban obligados a pagar 
los impuestos porque no eran ni tan privilegiados ni lo 
suficientemente pobres como para ser eximidos de la talla. 
Luego se manifestaron los marginales, y los pobres se 
rebelaron contra los ricos. Después de los movimientos contra 
los recaudadores de impuestos, apareció la hostilidad contra 
las personas adineradas. Aquí intervenían otros factores. Los 
carniceros, por ejemplo, gozaban de cierta fortuna, pero su 
oficio era despreciado: de ahí su participación en la 
insurrección parisina en 1413. Al no haber diálogo entre los 
poderosos y los humildes, estos recurrían a la violencia, que 
engendraba otra violencia, la de la represión, en formas un 
poco diferentes, ya que los campesinos disponían de armas 
rudimentarias frente a los caballeros. 


Claude Gauvard señala que «la rebelión tiene algunos 
puntos en común con la fiesta, que son característicos de los 
ritos colectivos». Las fechas eran significativas, ya que estaban 
relacionadas con la cuaresma o el carnaval, momentos de 
reforma o de impugnación. El tiempo podía estar invertido, 
porque el movimiento se iniciaba a menudo en las vísperas y 
proseguía durante la noche. Se trastocaba el tiempo, y también 
el espacio. Cerraban la ciudad y abrían las cárceles. Pero las 
referencias habituales no podían ser transgredidas por mucho 
tiempo. Y la violencia se extinguía en poco tiempo. 

De la insurrección popular a la guerra civil, es decir, a una 
guerra que se desarrolla en el interior de un Estado y enfrenta 
a dos fuerzas de naturaleza equivalente, suele haber poca 
distancia. Además, ambas pueden mezclarse. 

Una de las más terribles guerras civiles que atravesó 
Francia se produjo a principios del siglo xv, entre los 
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Armagnac”” y los borgoñones, con el telón de fondo de una 
guerra internacional que enfrentó a franceses e ingleses, es 
decir, la guerra de los Cien Años. 


El asesinato de Luis de Orléans, hermano de Carlos VI, 
por instigación de su primo, el duque de Borgoña Juan Sin 
Miedo, fue el origen de este conflicto, cuyos excesos pueden 
verse a través del testimonio de un cronista anónimo, profesor 
de la Universidad, favorable a los borgoñones, que relató en 
un diario los acontecimientos de los años 1405 a 1449. Los 
Armagnac se instalaron en 1411 en el norte de París y 
atacaron Saint-Denis: «Hicieron tanto mal, como lo hubiesen 
hecho los sarracenos, porque colgaban a algunas personas de 
los pulgares, a otras de los pies, extorsionaban y mataban a 
otros, violaban a las mujeres e incendiaban, y sin importar 
quiénes eran los verdaderos autores, la gente decía: “son los 
Armagnac”, y no quedaba nadie en las aldeas salvo ellos. Pero 
Pierre des Essarts fue a París, y volvió a ser regidor, e hizo 
tanto que en París gritaban que abandonaban a los Armagnac, 
y que quien pudiera matarlos, los matara, y tomara sus bienes. 
Fueron allí muchas personas a las que habían causado daños 
varias veces, y especialmente los compañeros de la aldea, a los 
que llamaban bandidos, que se reunieron e hicieron mucho 
mal so pretexto de matar a los Armagnac». Se desarrolló un 
bandolerismo campesino, con el permiso de las autoridades. 
En general estaba dirigido contra los Armagnac, pero en 
realidad prácticamente no era controlado, y atacaba a los 
nobles y a los ricos en general. 
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Invasiones y guerras entre estados 


Es imposible imaginar a la Edad Media sin guerra. A pesar de 
sus reticencias, la Iglesia vivía en simbiosis con ella. La vida 
espiritual se asimilaba a una lucha constante contra las fuerzas 
del mal. Y el caballero fue la figura emblemática de esa época. 


Sólo en los comienzos de la Edad Media hubo invasiones. 
Aunque en general no existieron conflictos destinados a 
asegurar la hegemonía sobre un inmenso territorio, en cambio 
se emprendía la conquista o la reconquista de los dominios a 
expensas de los paganos o de los musulmanes. De las guerras 
entre los diferentes pequeños reinos de la Galia merovingia, se 
pasó a disputas que enfrentaban a Estados mucho más 
extendidos, para terminar en la guerra de los Cien Años al 


final de la Edad Media. 


Hubo dos olas de invasiones: una en los siglos IV-VII, y la 
otra en los siglos VII-XI. Generaron una gran violencia, y los 
vándalos que devastaron la Galia, España del sur y África del 
norte hicieron que la palabra «vándalo» se transformara luego 
en un sustantivo común que significa «destructor brutal, 
ignorante». 

Los que combatían eran relativamente pocos, y quienes 
más sufrieron las consecuencias de esas invasiones fueron los 
civiles. Las fuentes permiten seguir, sobre todo en Italia, los 
movimientos de los refugiados. En el año 408, una ley fustigó 
la reducción a la esclavitud de los ilirianos, quienes tuvieron 
que huir por los italianos. En 410, fueron los italianos quienes 
debieron abandonar Roma durante su saqueo. Los poderosos 
no sufrían demasiado las consecuencias, pero los pobres eran 
muy maltratados: Jerónimo acusó a un conde de África de 
haber vendido varias jóvenes y mujeres refugiadas a casas de 
tolerancia de Oriente. Algunos años más tarde, llegaron a Italia 
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otros refugiados, aquitanos que huían de Alarico, quien había 
salido de la región para dirigirse a Galia. Cuando Genserico 
destruyó Roma en 456, muchos prisioneros fueron llevados a 
África. Los encerraron en Cartago en dos iglesias, para ser 
vendidos. 


Las autoridades eran incapaces de socorrer a los humildes, 
mientras que los poderosos conseguían refugiarse en regiones 
apartadas. En cuanto a la ayuda ofrecida por la Iglesia, era 
bastante limitada. 


Los siglos VII-IX estuvieron marcados por las invasiones 
normandas, sarracenas y húngaras. 


Lo que motivaba a los normandos no era la guerra ni la 
conquista del suelo, sino la búsqueda del dinero y del botín. En 
cuanto los obtenían, volvían a partir. Por supuesto, les atraían 
los monasterios y las iglesias, pero en general operaban en 
edificios abandonados por sus ocupantes. Las fuentes señalan 
con frecuencia la huida de los religiosos frente a los invasores. 
Si bien ante los normandos hubo una primera fase pasiva, la 
segunda fue activa, y se comenzó a organizar la defensa del 
territorio. Los normandos eran considerados como 
instrumentos de un juicio de Dios. Los obispos reunidos en 
Meaux en 845 lo afirmaron en forma explícita: «Los cristianos 
no han obedecido los mandamientos de Dios y de la Iglesia. 
Por eso, la Providencia condujo a los paganos más crueles, los 
enemigos más encarnizados del cristianismo, al seno del reino 
y hasta París». Al decir que había que convertirse a través del 
sufrimiento, los clérigos retrasaron el momento en que los 
agredidos entendieron que debían tomar su destino en sus 
propias manos. Cuando comenzó la resistencia, y los 
cristianos vencieron, los clérigos colaboraron en la lucha. 


Y esa lucha debía llevarse contra los musulmanes. En 
Occidente, estos habían iniciado en 711 la conquista de 
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España, y ocuparon toda la península sin duda hacia 714. 
Carlos Martel los interceptó en 732 cerca de Poitiers. Pero 
permanecieron en la región narbonesa durante una gran parte 
del reinado de Pepino el Breve. En el siglo 1x, especialmente 
gracias a las victorias de Carlomagno, la Galia se vio libre de 
las incursiones terrestres de los musulmanes, que en ese 
momento descubrieron su vocación marítima. Los piratas 
buscaban el provecho económico, y las motivaciones religiosas 
eran secundarias. 


Los húngaros efectuaron incursiones típicas de un pueblo 
nómada. Para invadir con mayor facilidad, solían dividirse, 
manteniendo la comunicación a través de fuego y humo. 
Durante las batallas, lanzaban gritos para amedrentar al 
enemigo. Su ejército mostraba una gran movilidad: preparado 
para las invasiones rápidas, apenas era capaz de ocupar 
territorios habitados por poblaciones sedentarias. Se los 
consideraba una expresión de la cólera divina, y les atribuían 
costumbres horribles. Según Liutprand de Cremona (ca. 
920-ca. 972), bebían la sangre de los muertos. Otros autores 
sostenían que eran antropófagos. 


La guerra de los Cien Años que enfrentó a Francia e 
Inglaterra, fue un paradigma de esos conflictos entre Estados. 
La violencia se manifestó de muchas maneras. En el plano 
militar, es preciso diferenciar entre las luchas en el campo de 
batalla, en las que combatían soldados, y los sitios, en los que 
con mucha frecuencia se unían los militares y los civiles de la 
oposición con los sitiadores. Además, los soldados saqueaban, 
violaban y masacraban durante sus desplazamientos, y sus 
fechorías eran aún más terribles durante las treguas. 


La batalla de Azincourt, en 1415, diezmó a la flor y nata de 
la nobleza francesa. Según el relato del Monje de Saint-Denis, 
los ingleses lanzaban sin cesar sobre las tropas francesas «una 
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terrible lluvia de flechas... Como tenían un armamento ligero, 
y sus filas no estaban demasiado pobladas, tenían total libertad 
de movimientos y podían asestar cómodamente golpes 
mortales. Además habían adoptado en gran parte una especie 
de arma no usada hasta entonces: eran unas mazas de plomo, 
que con un solo golpe podían matar a un hombre o derribarlo 
haciéndole perder el conocimiento. Así se mantuvieron en 
ventaja en medio de esa sangrienta refriega, aunque muchos 
de los suyos cayeron, combatiendo con gran fervor, sobre todo 
porque sabían que era una cuestión de vida o muerte. Por 
último, en un esfuerzo desesperado, rompieron la línea de 
batalla de los franceses y se abrieron paso en muchos puntos. 
Entonces tomaron prisioneros a los nobles de Francia, como si 
fueran un vil rebaño de esclavos, y estos murieron bajo los 
golpes de una oscura soldadesca». La batalla de Azincourt fue 
particularmente sangrienta, y a la nobleza francesa le costó 
mucho recuperarse. Según el Monje de Saint-Denis, los 
mensajeros enviados al rey le informaron que más de cuatro 
mil de los mejores hombres de armas habían muerto, y 
cuatrocientos caballeros habían sido tomados como rehenes. 
En cambio, según Monstrelet y Lefevre de Saint-Rémy, la 
cantidad de muertos se había elevado a diez mil, de los cuales 
entre siete y ocho mil eran nobles, y los demás eran arqueros o 
sirvientes. 


La violencia que se ejercía durante los asedios mostraba 
notables diferencias con la que se observaba en el campo de 
batalla. En los sitios, las víctimas eran civiles, y no sólo las 
armas causaban sufrimiento, sino también el hambre. Muchas 
veces, los sitiados sólo se rendían empujados por la falta de 
agua y de comida. 


Las treguas no llevaban tranquilidad, porque a menudo el 
ejército, compuesto en buena parte por mercenarios 
habituados a vivir en guerra, sin ocupación, causaba más 
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daños durante esos períodos que durante los combates. Fue lo 
que ocurrió después de la batalla de Poitiers de 1356. Los 
miembros de las Compañías, dirigidas por jóvenes de la 
nobleza a los que se habían unido muchos individuos 
inescrupulosos, saquearon y asaltaron. Como tomaron 
prisioneros a muchos señores, les fue fácil apoderarse de sus 
castillos e instalarse en ellos. Esos aventureros no dudaban en 
torturar a sus víctimas, les daban latigazos de día y los 
encerraban de noche en un armario, los ponían cabeza abajo 
en una bolsa después de atarlos de pies y manos, y les 
aplastaban el vientre bajo pesados yunques hasta hacerles salir 
espuma de la boca. Incendiaban sus campos sembrados y sus 
casas, y se apoderaban de sus animales. Violaban a las jóvenes, 
a las religiosas y a las mujeres casadas, mataban a los ancianos 
y a los niños, cuando no pedían rescate por ellos. Durante el 
reinado de Carlos VIl, los «desolladores» actuaron de la 
misma manera, dejando a Francia exangúe, según Thomas 
Basin. «Y en su tiempo, el susodicho reino [...] quedó en un 
estado de devastación tal, que desde el Loire hasta el Sena, y 
desde allí hasta el Somme, los campesinos habían sido 
asesinados u obligados a huir, y por lo tanto casi todos los 
campos permanecieron mucho tiempo, durante años, no sólo 
sin cultivar, sino sin hombres capaces de cultivarlos, salvo 
algunas escasas porciones de tierra, donde lo poco que se 
podía cultivar lejos de las ciudades, plazas o castillos, no podía 
extenderse, a causa de las frecuentes incursiones de los 
saqueadores». 


Reinaba, pues, un clima de violencia, que era 
indirectamente alimentado. En efecto, la guerra producía una 
enorme presión fiscal. La inseguridad de los caminos 
fomentaba la criminalidad. Y los conflictos creaban un clima 
psicológico favorable a esa violencia. 


Pero el clima de violencia no significaba anarquía, salvo 
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algunas excepciones. 


Cuando el poder real se fortaleció, trató de poner fin a las 
guerras privadas que habían sido prohibidas por san Luís en 
1245, antes de partir hacia las Cruzadas, y también en 1257, 
pero las ordenanzas reales no se aplicaban demasiado. En 
1296, Felipe IV prohibió las guerras privadas, los duelos y los 
torneos mientras durara la guerra. Esa reglamentación daba a 
entender que las guerras privadas estaban autorizadas en 
tiempos de paz. Pero en 1304, en una orden dirigida al 
senescal de Toulouse, Felipe el Hermoso las condenó sin 
reservas. Esa orden tenía por objeto dar satisfacción a los 
habitantes de "Toulouse, y también debe relacionarse con la 
encarnizada lucha que libraban las casas de Foix y de 
Armagnac. De manera que el rey de Francia impuso la paz. 
Pero en 1308, el conde de Foix volvió a tomar las armas contra 
el conde de Armagnac y Amanieu de Albret. En varias 
oportunidades, en 1311 y en 1314, Felipe reiteró su 
prohibición, ya fuera porque quería reservar las fuerzas de los 
nobles para sus propias guerras, o porque deseaba ganarse la 
confianza de los habitantes no nobles de algunas regiones. En 
cambio, su hijo Luis X confirmó la antigua costumbre de la 
guerra privada. En 1339, a pedido del señor de Albret, y de 
otros barones aquitanos, Felipe VI les otorgó el derecho de 
batirse entre ellos, pero si alguien quería emprender una 
guerra privada, debía lanzar antes un desafío a su adversario, y 
este debía aceptarlo. Cuando el propio rey hacía la guerra, 
primero debían terminar las guerras privadas. Tras la paz de 
Brétigny, los nobles creyeron que estas volvían a estar 
permitidas, se enviaron desafíos y convocaron a sus aliados. 
Juan el Bueno se preocupó por estas actitudes y en 1361, 
prohibió las guerras privadas, incluso en tiempos de paz. Pero 
dos años más tarde, fueron proscritas solamente en los 
momentos en que las bandas asaltaban el país. Carlos V 
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también reconoció su legalidad en el caso de que los 
adversarios se pusieran de acuerdo para llevarlas a cabo. 


De manera que existía una legislación, pero era una 
legislación incoherente, salvo en un solo punto: la prohibición 
de las guerras privadas cuando el mismo rey estaba haciendo 
la guerra. Estos reglamentos debían ser repetidos con 
frecuencia, ya que se los olvidaba rápidamente. 


A veces, los dirigentes de los Estados trataban de arreglar 
los problemas por las vías diplomáticas. Por ejemplo, en 1259, 
mediante el tratado de París, san Luís intentó poner fin al 
secular conflicto que oponía a Francia e Inglaterra. Para eso, 
no dudó en hacer algunas concesiones, que suscitaron las 
críticas de sus consejeros. Joinville escribió: «Sucedió que el 
santo rey negoció que el rey de Inglaterra, su esposa y sus hijos 
vinieran a Francia para tratar la paz entre él y ellos. Los 
integrantes de su consejo se oponían absolutamente a esa paz, 
y le dijeron lo siguiente: “Señor, estamos extremadamente 
sorprendidos de que vuestra voluntad sea tal que queráis darle 
al rey de Inglaterra una parte tan grande de vuestra tierra, que 
vos y vuestros predecesores habéis conquistado sobre él y a las 
que él renunció. Nos parece que, si consideráis que no tenéis 
derecho sobre ella, no le hacéis una restitución justa al rey de 
Inglaterra al no devolverle todas las conquistas que vos y 
vuestros predecesores habéis hecho. Y si consideráis que 
tenéis derecho sobre ella, creemos que perdéis todo lo que le 
entregáis”. A esto respondió el santo rey de la siguiente 
manera: “Señores, estoy seguro de que los predecesores del rey 
de Inglaterra han perdido con toda justicia la conquista que yo 
ocupo. Y la tierra que le entrego, no se la entrego en razón de 
una obligación que supuestamente tendría hacia él y hacia sus 
herederos, sino para establecer el amor entre mis hijos y los 
suyos, que son primos hermanos. Y me parece que hago un 
buen empleo de lo que le doy, porque él no estaba entre mis 
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hombres, y ahora tengo su fidelidad”». 


Los señores no siempre estaban dispuestos a hacer la 
guerra. Cuando el rey de Francia Felipe VI convocó a sus 
vasallos nobles para combatir contra los ingleses, encontró 
mala voluntad, e incluso rechazo. La guerra era muy cara para 
los nobles, sin contar la pérdida de vidas humanas. 


Y hay que tener en cuenta que el marco espacio-temporal 
de las guerras medievales era muy diferente del de las guerras 
contemporáneas. Por la lentitud de las comunicaciones, podía 
ser que una batalla tuviera lugar cerca de un lugar donde sus 
habitantes vivían apaciblemente. Además, los combates no 
eran continuos. La guerra de los Cien Años fue un excelente 
ejemplo de ello. 


Violencia individual!” 


En razón de las fuentes documentales que tenemos hasta 
ahora, elegiremos dos diferentes enfoques: uno cronológico, 
concerniente al período que se extiende desde el siglo vi hasta 
el siglo XIIL, y el otro temático, que esboza una tipología de esa 
violencia al final de la Edad Media. 


Del siglo vi al siglo x1n 
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«Si alguien encuentra un hombre libre en un cruce de 
caminos, sin manos ni pies, abandonado allí por sus enemigos, 
y lo ultima, y esto se prueba contra él, cosa que le corresponde 
al tribunal en el caso de “hombre libre mutilado sobre la 
hierba”, que sea condenado a una multa de 400 denarios, que 
hacen 100 sueldos», decía la Ley Sálica, es decir, la ley de los 
francos salios, escrita a principios del siglo vI, y luego 
modificada y completada. 


Pasaron los siglos. Las autoridades civiles y religiosas 
promulgaron reglamentos para tratar de limitar la violencia. 
Los resultados no fueron demasiado convincentes, a juzgar 
por el testimonio de Hincmar relativo a la conducta de los 
aristócratas carolingios con respecto a sus esposas. 


No sorprende entonces que los libros Penitenciales 
dedicaran muchos artículos a la violencia. Burchard de 
Worms, en el comienzo del siglo XI, recomendaba a los 
confesores que formularan, entre otras, las siguientes 
preguntas: 


¿Has cometido un homicidio voluntariamente y sin necesidad, fuera de la 
guerra, por codicia, para apropiarte de los bienes de otro? [...] ¿Has cometido 
un homicidio para vengar a tus parientes? [...] ¿Has aconsejado cometer un 
homicidio, sin llevarlo a cabo tú mismo, y alguien fue asesinado a causa de 
tus consejos? 


¿Has atacado a un hombre, en compañía de otras personas, en su propia casa, 
o en la casa de otro, o en cualquier otra parte donde se hubiera refugiado, y 
has lanzado una piedra contra él, o una flecha o una jabalina, para matarlo? 
¿Fue muerto ese hombre por alguno de tu banda, sin que tú mismo lo hirieras 
o mataras? [...] ¿Has cometido un parricidio, es decir, has matado a tu padre, 
a tu madre, a tu hermano, a tu hermana, a tu tío paterno o materno, a tu tía u 
otra parienta? Si lo hiciste en forma accidental, involuntaria y sin cólera, 
harás penitencia como por un homicidio voluntario. Pero si cometiste ese 
parricidio con premeditación o cólera, harás penitencia como sigue [...] 


¿Has matado a tu patrón, has tomado parte en un complot urdido contra él? 
¿Has matado a tu esposa, que es una parte de ti? [...] ¿Has matado, o has 
tomado parte en un complot urdido contra un penitente público vestido con 
el hábito que usan los que ayunan una cuarentena? [...] 


¿Le has cortado la mano o el pie a tu prójimo? ¿Le has arrancado los ojos o lo 
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has herido? [...] 


¿Has matado con tus propias manos, o has incitado a otro a matar a un 
eclesiástico, un salmista, un portero, un lector, un exorcista, un acólito, un 
subdiácono, un diácono o un sacerdote? 


Siglos XIV y xv 


El núcleo conyugal 


A pesar de la crítica de algunos intelectuales, Jean de Meun o 
Eustache Deschamps, el matrimonio era la base de la sociedad 
y un ideal buscado por las personas en general. Pero la vida en 
común no estaba exenta de conflictos, como lo reconocía una 
carta de remisión a fines del siglo xv: «Cuestión y debate de 
palabra se produce entre el peticionario y su esposa, como 
sucede tantas veces en un matrimonio». 


Ya hemos hablado bastante de la violencia de los maridos; 
no es necesario volver sobre el tema. 


En cuanto a la mujer, pocas veces actuaba por sí misma: en 
la mayoría de los casos era cómplice o instigadora. Y solía 
utilizar más la astucia que la violencia. La esposa de un 
carpintero de La Rochelle, que tenía alrededor de dieciocho 
años, recurrió a unas «hechiceras» para desembarazarse de su 
marido. Estas confeccionaron una figura de cera que 
representaba al marido, para que ella la colocara debajo de su 
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cama durante un período de siete a quince días. Ningún 
resultado. Las hechiceras pusieron a hervir una camisa del 
esposo y le hicieron beber el agua. Nuevo fracaso. Entonces le 
dieron sulfuro de arsénico rojo con vidrio molido'”. También 
existían mujeres fuertes que golpeaban, como una tal Isabel, 
esposa de Jean de Lairent, que insultó y trató duramente a sus 
sucesivos esposos (1416). Pero pocas veces se salían con la 
suya. 

En general, la vida conyugal no estaba exenta de violencia, 
pero cuando la discusión involucraba a varias personas, los 
esposos se unían, en lugar de enfrentarse. ¿Acaso la función 
del matrimonio no era permitirles vivir «juntos en paz y 
amor»? 


Los pedagogos aconsejaban a los padres castigar a sus 
hijos, pero no se trataba forzosamente de aplicarles castigos 
corporales, sino de reprenderlos cuando no se esforzaban lo 
suficiente. Aunque algunos tratados mencionaban los castigos 
físicos, generalmente sugerían recurrir a ellos en última 
instancia. También existían conflictos entre generaciones, 
como en todas las épocas. Louis Fraigneau tenía dos hijos. 
Uno se quedó con sus padres y se ocupó de ellos, junto con su 
esposa. El otro, en cambio, le pegaba a su padre porque quería 
apoderarse de sus bienes, y tuvo que alejarse. 


Parientes y vecinos 


Guillaume Rochier, labrador de Chef-Boutonne, que ya había 
sido objeto de muchas vejaciones por parte de su hermano 
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mayor Huguet, estaba segando un prado con él, cuando este 
volvió a atacarlo. Para defenderse, le dio un golpe con la 
guadaña, que le causó una herida en la cabeza y luego la 
muerte (1395). Del mismo modo, Jean Bonnitaud, hostigado 
por su hermano mayor Guillaume, que no dejaba de buscar 
pelea, lo hirió mortalmente durante una riña (1460). La 
cohabitación podía ser fuente de disputas. Louis Raoul, 
feligrés de Saint-Philibert de Lucon, y Guillaume Boyneau, 
que se habían casado con dos hermanas, vivieron juntos sin 
ningún problema durante mucho tiempo. Pero un domingo a 
la noche, mientras les daban de comer a sus animales, los dos 
hombres, que ese día habían estado bebiendo en forma 
excesiva, se pelearon porque Guillaume no quiso ir a buscar 
heno para los animales, como lo había hecho Louis, que era el 
mayor y dirigía la explotación. El ruido atrajo a dos mujeres, la 
viuda del padre de las dos esposas y la mujer de Louis, que los 
separaron. Entonces Guillaume tomó una horquilla y golpeó a 
Louis en la cabeza. Cuando intentó repetir el golpe, este tomó 
el cuchillo que usaba para cortar el pan e hirió a su cuñado, 
que murió (1447). 


Los culpables y las víctimas solían vivir en un radio de 
menos de cinco kilómetros. En casi la mitad de los casos, los 
padres y los hijos compartían la misma vivienda. Por lo tanto, 
muchos homicidios involucraban a personas que vivían en la 
misma aldea o en aldeas vecinas. A los campesinos no les 
gustaba demasiado recorrer largas distancias. Sólo el 2% de 
ellos se aventuraba a más de 30 kilómetros de su lugar de 
residencia. De manera que era en un ambiente familiar donde 
tenían lugar los crímenes comunes, como los homicidios, los 
robos, o las violaciones, mientras que los crímenes colectivos, 
como los saqueos, se efectuaban en el nivel del reino. 


A menudo, los vecinos participaban en los crímenes 
ayudando al culpable, más que a la víctima. Y los habitantes de 
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las aldeas solían denunciar las infracciones a las reglas, 
especialmente en materia de sexualidad. En Laon, a principios 
del siglo xv, Tristan Hanotin quería seducir a la joven 
Pierrette, y Jeannette la Alfarera le sirvió de intermediaria, 
probablemente con la complicidad de los padres. Los vecinos 
vieron las idas y venidas de Tristan, y notaron que la 
muchacha se vestía mejor que antes. La madre decidió hacer 
recaer la culpa sobre Jeannette, quien, por su instigación, fue 
desfigurada. Durante el proceso, Tristan declaró que había 
sido víctima de los vecinos, pues había oído decir que amaba a 
una joven, sin ninguna precisión, y que «algunas mujeres lo 
habían visto». 


Tipología 


Sexo 


La criminalidad femenina era baja. En París, sobre 56 casos 
mencionados en el registro criminal del Chátelet desde el 6 de 
septiembre de 1389 hasta el 18 de mayo de 1392, sólo 16, es 
decir, menos de un tercio, se referían a mujeres. En la región 
lionesa, entre los 521 delincuentes juzgados entre febrero de 
1427 y septiembre de 1433, había 85 mujeres, es decir, un 
porcentaje levemente superior al 16%; si se toma en cuenta la 
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complicidad, esa cifra se eleva al 20%. En la región del Loire 
medio, hacia fines del siglo xtv, sólo había un 6,5% de mujeres 
entre los acusados que solicitaron una carta de remisión, y 
fueron menos aún en la primera mitad del siglo xv. Las 
infracciones femeninas correspondían más a la pequeña y 
mediana delincuencia que a la grande. Tenían que ver en 
general con las costumbres y los bienes. Los principales 
crímenes por los que obtenían remisión eran el robo y el 
infanticidio, y el robo se efectuaba sin violencia, que era 
patrimonio del hombre. Según Claude Gauvard, en la Francia 
de la baja Edad Media, el 99% de los culpables de homicidio y 
el 79% de las víctimas pertenecían al sexo masculino. 


La violencia entre mujeres podía calificarse como 
primaria. Ellas peleaban con las manos, se arañaban, se 
arrancaban los cabellos, se pisaban los pies. En cuanto a los 
instrumentos que usaban, tomaban cualquier cosa que 
tuvieran a mano. En Lyon, Jeannette Chastellain, esposa de un 
artesano, golpeó con sus puños a una tal Philippa y le mordió 
cruelmente un dedo. Peronnette Millet estaba tan enardecida, 
que su víctima la acusó de haberle desgarrado la primera 
falange al mordérsela. También se producían frecuentes peleas 
entre sirvientas y dueñas de casa o entre vecinas. La madre de 
Humbert Béguin le dio una cachetada a la sirvienta de Jean 
Volet. La criada del cuidador del hospital de Saint-Catherine 
recibió violentos bastonazos en la cabeza, propinados por la 
esposa de un cordelero. Pero en la mayoría de los casos, las 
mujeres se limitaban a los insultos. Pernelle Sagette, una mujer 
disoluta que vivía en Saint-Maixent en Poitou, tenía la 
costumbre de insultar a un tal Chardebeuf en cuanto lo veía, 
gritándole desde la ventana: «Chardebeuf, canalla, rufián, 
sinvergiienza, vendedor de carne viva a los monjes», así como 
otras palabras ultrajantes. 


Las querellas entre mujeres pocas veces terminaban en 


243 


homicidios, que, en ese caso, sólo ocurrían por casualidad. 
Cuando comenzaba una riña, la mujer podía intervenir, pero 
era difícil que tuviera alguna relación física con el origen de la 
pelea. Por otra parte, ella no llevaba encima el cuchillo para 
cortar pan. Muy pocas veces asestaba golpes mortales. Actuaba 
con los extraños de la misma manera que con su marido: se 
limitaba a impulsar a otro a cometer el delito. Cuando Macé 
du Pois trató a Jean Gabory de ladrón, la mujer de este le dijo 
que le apretara la garganta a Macé para que retirara sus 
palabras. Jean Gabory obedeció. Después, con la ayuda de uno 
de sus hijos, la mujer le dio bastonazos a Macé en la cabeza y 
en el cuerpo. Robine, esposa de Étienne el Constructor, de 
Bellencombre, sorprendida en flagrante delito de adulterio 
con un sacerdote por un muchacho que había ido a buscar 
vino al sótano, le dijo a su amante: «Si no lo matas, estamos 
perdidos». Entonces el sacerdote le dio una cuchillada al 
joven, quien murió dos semanas más tarde. 


Pero había un homicidio que era cometido por las 
mujeres: el infanticidio. Por obvias razones, las culpables no 
solían ser mujeres casadas, sino muchachas solteras o mujeres 
viudas, que temían el deshonor si se descubría su falta. Colette 
Wardavoir, de quince años, había podido ocultar su estado. 
Cuando su embarazo llegó a término, se dirigió a las letrinas, 
donde su hijo nació y comenzó a llorar. Asustada, la niña se 
dio a la fuga (1390). Guillemette de Thorry, de Louviers, de 
dieciocho años, también había podido llegar a término sin 
despertar sospechas. "Temiendo que su padre y su madre la 
oyeran gritar y quejarse, se tapó la boca con un trozo de tela, 
pero el dolor era tan grande que se desvaneció. Cuando volvió 
en sí, vio que había dado a luz a un bebé que yacía sin vida. Al 
día siguiente, se levantó y fue a trabajar a los viñedos (1414). 


La mujer era más frecuentemente víctima que culpable, y 
la violencia que sufría era ante todo la violación. Todas las 
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categorías sociales estaban involucradas, como lo señaló A. 
Porteau-Bitker. Los autores podían ser clérigos, desde el 
simple tonsurado hasta el canónigo, nobles, escuderos y 
caballeros, funcionarios públicos, artesanos, maestros y 
compañeros, criados. Los nobles no solían ser perseguidos 
sólo por cometer violaciones: en general, el crimen era 
cometido en el transcurso de operaciones militares. Pero no 
hay que confiar en las apariencias, porque lo que ocurría era 
que las víctimas, generalmente de condición humilde, no se 
atrevían a hacer las denuncias. Para algunos delincuentes, la 
violación no era más que una infracción entre otras. Veamos 
algunos ejemplos. Guillaume Maingot, señor de Surgeres, fue 
llevado a París por forzar a Phelippe Danielle, a quien había 
raptado y desflorado. Este caballero también había violado 
antes a Margot Perroteau y a otra mujer llamada La Botellera 
(1335). Algunos ni siquiera retrocedían ante los 
establecimientos religiosos. Hardouin de la Porte, escudero de 
unos veinte años, escaló los muros del priorato de Tourtenay, 
raptó a la llavera Guillemette Chrétien y la violó. 
Aprovechando la situación, Hardouin y sus compañeros 
también violaron a Thomasse, esposa de Aimery Chaillou 
(1386). 


A veces el delito se veía facilitado por los vínculos de 
parentesco o de subordinación entre el autor de la violación y 
su víctima. En la región de Senlis, Thomas el Cerero fue 
acusado de violar a la hija de su mujer, la joven Belote, de sólo 
once años. La violación incluso habría tenido lugar en el lecho 
conyugal, en presencia de la madre, que fue amenazada de 
muerte si trataba de interponerse, ya que Thomas había 
colocado su espada en el medio de la cama. Jean Pénigault 
d'Tteuil, de Poitou, abusó de Guillemette Rousseau, la esposa 
de su sobrino Étienne Nicolas. Algunos funcionarios 
señoriales o reales aprovechaban su poder. Jean Brunet, 
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funcionario judicial en Bourges, forzó a dos mujeres, 
amenazando a una de ellas con la prisión si no accedía a tener 
relaciones sexuales con él, y prometiéndole a la otra la 
liberación de su marido si le otorgaba sus favores. 


Sin embargo, el número de violaciones, individuales o 
colectivas, era bastante bajo, ya que no superaba el 3% de los 
delitos denunciados. Aunque seguramente esta cifra era 
inferior a la real, porque en general la sociedad solía acusar en 
cierto modo a la víctima de su desgracia. Para evitar las 
consecuencias infamantes de la violación, muchas mujeres 
preferían guardar silencio. Pero el deshonor variaba según la 
condición social de la víctima. En Manosque, costaba cinco 
veces menos violar a una mujer adulta sola que a la esposa de 
un burgués o a una joven casadera. En efecto, se solía 
sospechar que la mujer de cierta edad que permanecía soltera 
o la viuda que no se volvía a casar llevaban una vida licenciosa, 
y por lo tanto, el hecho de forzarlas parecía menos grave. En 
Lyon, entre 1429 y 1441, la violación de una viuda se pagaba 
con una multa de 1 a 2 libras tornesas, mientras que la de una 
virgen costaba 6 libras tornesas. No sorprende entonces que la 
tercera parte de los acusados invocara, como circunstancia 
atenuante, la mala reputación de la víctima. Estos términos se 
aplicaban en realidad a tres categorías de mujeres: las 
prostitutas, las que estaban en una situación precaria 
(sirvientas, viudas, solteras), y por último, las muchachas 
jóvenes y las mujeres casadas. Al parecer, la violencia sexual 
establecía diferencias entre las mujeres permitidas, cuyo 
número los hombres buscaban aumentar, y las otras, que, por 
ser casadas, le estaban vedadas a la comunidad masculina. 


246 


Edad 


En las cartas de remisión, sólo el 25% de los peticionarios 
daban una edad concreta, y el 36% una edad cualitativa, como 
«hombre joven». Por otra parte, no se solía mencionar la edad 
en forma espontánea, sino sólo cuando podía servir como 
circunstancia atenuante. Claude Gauvard dice que los jóvenes 
de quince a veinte años todavía no estaban instalados en la 
vida, e intervenían poco en el plano de la criminalidad. La 
mayoría de los «jóvenes» eran solteros: sólo alrededor del 20% 
de ellos estaban casados. Y el 80% de ellos no indicaban 
profesión. No se trataba verdaderamente de una clase de edad. 
La expresión «hombre joven» se aplicaba sobre todo a la franja 
entre veinte y treinta años, con una media de veintisiete años. 
Los hombres jóvenes formaban un grupo heterogéneo. 


Los «jóvenes» eran presentados como individuos que no 
podían controlarse. Su temperamento efervescente al mismo 
tiempo que irreflexivo, los llevaba a cometer homicidios, y 
parecían fácilmente  influenciables. Se explicaba su 
criminalidad por el deseo de compensar aquello que estaba 
fuera de su alcance: la riqueza y las mujeres. Thomas Le 
Cornadel, de veintidós años de edad, violó a la viuda de Jean 
Bouligny: «Y cuando la vio caída en el piso, con el vestido tan 
levantado que se le veían los muslos, Thomas se acostó sobre 
Marion y se excitó tanto que, tentado por el enemigo, la 
conoció carnalmente» (1406). Pero la dificultad de ser joven 
no llevaba automáticamente a la rebeldía ni a la desesperación. 
Y la violencia no era privativa de la juventud. 

El vocabulario relativo a las personas de más edad era 
difícil de definir. A partir de los cuarenta años, y de manera 
significativa, a partir de los cincuenta, se consideraba que las 
personas eran adultas o ancianas. Los peticionarios que tenían 
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más de cincuenta años eran dos veces menos numerosos que 
los de treinta y cinco, y cinco veces menos que los que se 
hallaban entre los quince y los treinta años, aunque no faltaban 
criminales entre ellos. Los de más de cincuenta años seguían 
ejerciendo una profesión. Por eso, su criminalidad no tenía 
nada de específico. El homicidio estaba siempre en primer 
lugar, con 67% de los delitos cometidos. Pero los criminales de 
más de cincuenta años se desplazaban menos que los otros. 
Solían ir a la taberna para beber y jugar. Incluso abusaban de la 
bebida, y alrededor del 60% de los mayores de sesenta años 
estaban ebrios cuando cometían un crimen. Algunos 
conservaban su vigor, a pesar de la edad. A los ochenta años, 
Jehannet Rasoleau no tenía ningún problema en pelear: 
«Entonces Rasoleau tomó la piedra en su puño y golpeó con la 
piedra y el puño juntos al susodicho Olivier que, tomándolo 
por el brazo, lo arrojó al suelo debajo de él y lo tomó por el 
cuello, pero Rasoleau se debatió tanto que logró colocarse 
encima de Olivier, le apoyó la rodilla sobre el vientre y le dio 
varios golpes en la sien con la piedra que sostenía» (1405). Los 
viejos solían definirse a sí mismos como más «débiles» y 
«pobres» que los demás, para obtener con más facilidad su 
remisión. 

¿Qué relaciones existían entre los jóvenes y los viejos? En 
general, la criminalidad se manifestaba en el interior de las 
mismas franjas etarias, especialmente en los casos de los 
«jóvenes» y los «hombres». La oposición entre jóvenes y 
hombres mayores se daba sobre todo en el plano del poder. 
Las peleas que llevaban a las personas de edad al crimen eran 
las que los enfrentaban a sus hijos o a sus sirvientes. Sin 
embargo, no había demasiada criminalidad derivada de 
conflictos entre generaciones. 
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Condición social 


Las cartas de remisión también involucraban a los clérigos, 
pero aunque ellos eran víctimas en más del 12% de los casos, 
sólo eran culpables en cerca del 4% de los casos, algo que 
parece lógico considerando su estado. Sin embargo, se 
peleaban y robaban casi tanto como las otras categorías 
profesionales. Las riñas constituían el 50% de los crímenes que 
se les atribuían. Más que excluirlos de la comunidad de la 
aldea, la criminalidad los integraba a ella. Con todo, esa 
sociedad intentaba actuar de manera que mantuvieran la 
especificidad propia de su función. 

Entre los laicos, la mayor parte de los criminales trabajaba. 
El 20% de los culpables se definían como trabajadores. En su 
mayoría, eran agricultores, y algunos ejercían un oficio 
artesanal. Había muchas similitudes entre estos dos grupos: 
unos eran trabajadores rurales y los otros, trabajadores 
manuales. 


Las actividades de los artesanos los llevaban a desplazarse 
más que los agricultores. Pero no eran mundos demasiado 
diferentes. Un estudio referente al Estado pontificio de 
Avignon distinguía entre oficios poco violentos (hombres de 
leyes, médicos...) oficios en los que la delincuencia era 
reducida pero el empleo de la violencia, relativamente 
frecuente (construcción, indumentaria), oficios en los que la 
violencia y el fraude tenían una importancia equivalente 
(taberneros, alimentación, especialmente los carniceros), y por 
último, oficios muy violentos (administración, especialmente 
por los guardias municipales, transportes, domésticos, 
agricultores). 


La violencia solía producirse entre iguales. Los patrones 
entraban en conflicto con sus sirvientes sólo en el 7% de los 
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casos, mientras que defendían sus intereses frente a sus iguales 
en el 41% de los casos. Lo mismo ocurría entre criados. 


Los nobles usaban la espada con facilidad. El 75% de sus 
crímenes eran homicidios en riñas, una cantidad netamente 
superior a un promedio general ya elevado para este tipo de 
violencia, que era del 57%. El lugar del crimen era siempre la 
vivienda de un noble. Esto significa que los nobles solían 
enfrentarse con personas a las que frecuentaban regularmente. 
Casi siempre triunfaban los miembros de la nobleza: sólo una 
de cada diez víctimas era de origen noble. 


Se desvalorizaba mucho más al que no era noble con 
respecto al noble, que al criado frente al patrón. Durante una 
disputa entre Jean de Neauffle, que era «de buena y honesta 
estirpe», y Massot Enfroy, pastelero, hombre de «condición 
humilde», ambos hombres se refirieron a sus orígenes: 
«Massot le dijo pérfidamente que si lo hubiera engendrado el 
padre de Jean, él sería tan gentilhombre como Jean». Massot 
pagó con su vida esas «palabras arrogantes». Esta superioridad 
colocaba a los nobles por encima de toda justicia. Y su 
condición social explicaba la ausencia o la poca frecuencia de 
ciertos crímenes. En ese sentido, el infanticidio cometido por 
la joven esposa de Antoine de Claerhout constituyó una 
excepción (1455). 

La única división en esa sociedad era la que separaba a los 
nobles de quienes no eran nobles, pero no originaba muchos 
crímenes. 


Desde el comienzo de la Edad Media, la violencia no fue 
anárquica, a pesar de que el Estado no intervenía demasiado. 
Lo más importante era respetar la ley del talión, es decir, 
definir una reparación igual a la del daño ocasionado. Más 
adelante, la justicia señorial, la justicia urbana y la justicia real 
permitieron frenar, al menos en parte, esa violencia. En 
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primer lugar, se impuso en las ciudades una restricción para 
llevar armas. Esa restricción, que variaba según los lugares, las 
épocas y las categorías sociales, tendió a ampliarse, pero los 
habitantes de las ciudades usaban armas de reemplazo. 


En los siglos XIv y XV, los guardias municipales se 
encargaban de la policía municipal y de la policía judicial. En 
las ciudades pequeñas eran pocos, pero los efectivos del 
Chátelet de París se elevaban a cuatrocientos cincuenta 
hombres. Como generalmente actuaban solos, tenían 
problemas para intervenir cuando había una riña, por ejemplo. 
En algunas ciudades se realizaba una ronda nocturna, pero a 
los habitantes no les gustaba que los molestaran en sus hábitos 
nocturnos, como ocurrió con ese lionés que fue llevado a 
prisión, en 1462, porque fue sorprendido después de la queda, 
armado y sin luz, por el ayudante del arzobispo de Lyon y su 
guardia. 


El asseurement era un pacto de no agresión. Se trataba de 
un contrato privado que se celebraba ante una corte de 
justicia, y se convertía así en un acto público cuya violación 
acarreaba sanciones penales. Fue el caso de Jehanotte Bassot y 
Jehanotte Le Verpillet, esposas de dos ayudantes de carniceros 
de Dijon. Cuando una de ellas le solicitó al alcalde «un buen y 
leal asseurement» con la otra, que la había injuriado, el edil 
«puso a las susodichas mujeres bajo vigilancia de la ciudad y 
les prohibió, so pena de 60 sueldos de multa para dicha ciudad, 
que atentasen o cometieran cualquier acto reprobable una 
contra la otra». Poco más tarde, una de las mujeres violó el 
juramento y fue encarcelada. 

Existían otras maneras de reducir la violencia: la 
intervención de los mismos habitantes —«es de provecho 
común que cada uno sea un guardián y tenga el poder de 
arrestar a los malhechores», escribió Philippe de Beaumanoir 
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—, aunque en general, estos preferían quedarse en sus casas; la 
observancia de los consejos prodigados por los hombres de la 
Iglesia, que predicaban la paz en sus sermones; el control de 
las instituciones para la juventud, que canalizaban los ardores 
juveniles. 


Las fuentes muestran que a fines de la Edad Media el 
mundo de los criminales era «un mundo ordinario». La 
frecuencia de los homicidios se explicaba porque todo el 
mundo llevaba armas. Pero la brutalidad cotidiana, común, 
tenía que ver especialmente con la defensa del honor: en ese 
caso, no era verdaderamente considerada como criminalidad. 


20Z 
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Una intolerancia «de cronología 
variable» 


En el transcurso de la primera Edad Media, las tensiones entre 
judíos y cristianos eran relativamente reducidas, pero a partir 
del siglo XII la situación cambió. Desde el siglo XII hasta la 
mitad del siglo xIv, las políticas de la Iglesia y del Estado con 
respecto a los judíos eran parecidas, incluso competían entre 
sí. Más tarde, el antisemitismo se desarrolló en las masas 
populares. Se produjo una evolución similar a propósito de la 
hechicería y la homosexualidad, aunque con una cronología 
diferente, ya que la represión se manifestó sobre todo a partir 
del siglo XIII. 


Aceptación 


Los judíos 
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La imagen del judío perseguido no es válida para la alta Edad 
Media, como lo muestra Bernhard Blumenkranz. En esa 
época, la población cristiana, lejos de atacar a los judíos, 
parecía coexistir con ellos sin mayores problemas. A veces, 
incluso los apoyaba. Cuando en 582, Pathir, que se había 
vuelto cristiano hacía poco tiempo, mató al judío Priscus en 
París, tuvo que refugiarse con sus criados en la iglesia de 
Saint-Julien-le-Pauvre. Sin duda temía que la masa le hiciera 
pagar caro su crimen. Logró huir, pero uno de sus sirvientes 
fue salvajemente asesinado cuando salía de la iglesia. 


A principios de la Edad Media, existían comunidades 
judías más o menos importantes tanto en Italia y Alemania, 
donde se habían establecido en la Antigijedad, al igual que en 
Francia y en la península ibérica. En el imperio carolingio, 
bajo el reinado de los sucesores de Carlomagno, y en 
particular, de Luís el Piadoso, esas comunidades prosperaron. 
Incluso se había instituido un «magistrado de los judíos» para 
resolver los litigios entre judíos y cristianos. 


El poder civil rara vez tomaba medidas contra los judíos. 
Por el contrario, a menudo actuaba en contra de las presiones 
ejercidas por las autoridades eclesiásticas. El pueblo sencillo y 
el bajo clero tuvieron a veces la misma actitud. El obispo 
Rathier de Verona se quejaba, en 965, de que los fieles no 
compartieran su propia hostilidad hacia los judíos. 


El poder civil adoptaba esa posición sobre todo por los 
servicios que les prestaban los judíos en el plano económico. 
Estos ejercían muchos oficios, por cierto, pero los cristianos 
conocían especialmente aquellos que los ponían en relación 
con ellos, es decir, el comercio y el préstamo de dinero. Como 
la Iglesia prohibía el préstamo a interés, algunos judíos ricos 
actuaron como banqueros en el siglo XII, mientras se producía 
un importante desarrollo económico. Sin embargo, al 
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transformarse los oficios en corporaciones religiosas, los 
judíos ya no podían practicar el artesanado, ni el comercio con 
el mundo no judío. De manera que el préstamo a interés era su 
único medio de contacto con los cristianos en el plano de los 
negocios. Pero como estaba reglamentado, y debió sufrir la 
competencia de los lombardos o de instituciones de origen 
cristiano como los montepíos, pronto comenzó a declinar 
visiblemente. Se redujo, salvo excepciones, a préstamos con 
garantía destinados a una clientela modesta. Hay que decir 
también que, pese a las prohibiciones de la Iglesia, había 
cristianos, incluyendo a clérigos y prelados, que no se 
privaban de practicar el préstamo a interés... 


Así fue como algunos judíos pudieron reunir importantes 
fortunas. Sara, esposa de Davin de Capestang, miembro de la 
comunidad judía de Perpignan, dejó en 1286 un testamento 
que mostraba la importancia de los recursos obtenidos por el 
préstamo a interés. Además de lo que dejó para la dote de 
jóvenes judías pobres, y de las rentas de sus casas de Narbona, 
que constituían una buena parte de su fortuna, legó 1200 
sueldos melgorianos. En esa época, 100 sueldos melgorianos 
correspondían al salario anual de un jornalero bien 
remunerado. 


El caso de Sara no era excepcional. Hasta el final del 
siglo XIII, las comunidades judías del sur de Francia parecían 
relativamente prósperas. El arzobispo de Narbona, Pedro IV 
de Montbrun, otorgó una carta de franquicia a los judíos de su 
ciudad, mediante el precio de entrada de 10 libras tornesas y 
una renta anual de 10 sueldos por casa habitada. 

3. Si un cristiano o una cristiana que habita en la 
jurisdicción del arzobispo tiene obligaciones por razones 
comerciales con un judío o una judía del arzobispo, tendrá que 
pagar ante dicha corte y deberá hacerlo so pena de sanciones 
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espirituales y temporales según ordena el derecho [...]. 


8. Si hay alguna duda sobre quiénes deben garantías, se 
hará justicia tanto a los judíos como a sus deudores. 


9. Si un judío recibió una garantía de dinero y la recibió 
durante dos años, y si recibió efectos mobiliarios durante un 
año, una vez pasados dos años para el dinero, y un año para los 
efectos mobiliarios, después de obtener el permiso del 
provisor de la corte del arzobispo, podrá vender esos bienes 
para recuperar sus fondos. 


No cabe duda de que en el transcurso de la alta Edad 
Media los judíos no gozaban de los mismos derechos que los 
cristianos, pero las expulsiones o las amenazas de expulsión 
destinadas a conseguir conversiones provenían ante todo del 
clero, y pocas veces del soberano. En el siglo x, el papa 
León VII, respondiendo al arzobispo de Maguncia que le había 
preguntado si había que obligar a los judíos a bautizarse o bien 
expulsarlos, le recomendó que les predicara la buena palabra, 
pero sin obligarlos a bautizarse, aunque debía amenazarlos 
con el exilio si no se convertían. 


Los brujos 


La «bruja nocturna» no fue un invento medieval. En los dos 
primeros siglos de nuestra era, los escritos de los romanos 
mencionaban a menudo a una criatura que volaba de noche, 
lanzaba gritos y era aficionada a la carne y la sangre de los 
desdichados seres humanos. 


A principios del siglo xI, Burchard, obispo de Worms, 
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escribía: «¿Has compartido la creencia de muchas mujeres, de 
seguir a Satán? ¿Que en el silencio de la noche, después de 
haberte acostado en tu cama y mientras tu marido descansa 
sobre tu seno, tienes el poder, aunque seas corporal, de salir 
por la puerta cerrada y recorrer el espacio con otras mujeres 
parecidas a ti? ¿Que tienes el poder de matar, con armas 
invisibles, a cristianos bautizados y redimidos por la sangre de 
Cristo, comer su carne después de cocinarla, y poner paja o 
cualquier otro objeto en el lugar de su corazón? ¿Que después 
de comerlos, tienes el poder de hacerlos resucitar y de 
otorgarles una prórroga para vivir?». Hasta el siglo xt, los 
letrados rechazaban la creencia en esta bruja nocturna, 
mientras que el pueblo persistía en su credulidad. 


En su libro Penitencial, el mismo Burchard de Worms les 
pedía a los confesores que formularan la siguiente pregunta: 
«¿Has creído o has participado en una superstición a la que se 
entregan las mujeres perversas, agentes de Satán y engañadas 
por fantasmas diabólicos? De noche, con Diana, la diosa 
pagana, y en compañía de muchas otras mujeres, cabalgan 
sobre animales, recorren grandes distancias en el silencio de la 
noche profunda, obedecen las órdenes de Diana como si fuera 
su ama y se ponen a su servicio en noches bien determinadas. 
¡Si al menos esas brujas pudieran perecer en su impiedad sin 
arrastrar en su perdición a muchas otras! En efecto, muchas 
personas inducidas a error creen que esas cabalgatas de Diana 
existen realmente, y se separan de la verdadera fe, caen en el 
error de los paganos al creer que puede existir una divinidad o 
una diosa fuera del único Dios». Y Burchard añadía: «¿Quién 
puede ser conducido fuera de sí mismo —si no es en sueños y 
en las pesadillas nocturnas— y ver mientras duerme lo que 
nunca ha visto despierto? ¿Quién puede ser tan tonto y tan 
estúpido como para imaginar que esos fantasmas, frutos de la 
imaginación, aparecen corporalmente?». Notemos que en este 
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caso se trata de una creencia, no en brujas nocturnas caníbales, 
sino en mujeres que son súbditas de una reina sobrenatural 
que las dirige durante sus vuelos nocturnos. 


Así coexistieron dos antiguas creencias populares en 
viajeras nocturnas. 


Por supuesto, como hemos visto, la élite intelectual negaba 
su existencia. Sin duda, los demonios podían empujar al 
pecado a los seres humanos cuando soñaban, pero imaginar 
que los sueños constituían la realidad, que se pudiera 
participar en vuelos nocturnos, era contrario a la fe. Sin 
embargo, hasta el siglo XIII, la Iglesia no condenó severamente 
esas creencias. Sí lo hizo con posterioridad. 


Los homosexuales 


La erótica antigua era misógina, y desconfiaba de la mujer y de 
la pasión que ella podía inspirar. Claro que admitía que esta 
podía proporcionar placer. Pero la amistad homosexual 
siempre rivalizó con la pasión heterosexual. Según el 
historiador norteamericano John Boswell, hasta el siglo XIII la 
homosexualidad estuvo difundida en el Occidente cristiano, y 
no fue objeto de condenas virulentas. En los libros 
Penitenciales, dice Boswell, la homosexualidad no tenía un 
lugar privilegiado con respecto a los demás pecados. Sin 
embargo, san Colombano condenaba severamente al laico que 
se unía a un hombre como se hace con una mujer. Esto 
también aparecía en las visiones. El monje Wetti, muerto en 
824 en Reichenau, declaró que en el transcurso de un viaje al 
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más allá, un ángel le había dicho que nada ofendía más a Dios 
que el pecado contra natura. 


Las cosas cambiaron a fines del siglo x. Hacia 1051, san 
Pedro Damiano escribió El Libro de Gomorra, en el que 
denunciaba las relaciones sexuales entre hombres, sobre todo 
entre clérigos, que describía con lujo de detalles. Aelred, abad 
del monasterio cisterciense de Rielvaux, se dedicó a mostrar el 
valor del amor entre personas del mismo sexo. Por otra parte, 
la atracción entre hombres siempre desempeñó un papel 
importante en su vida. Incluso a veces pasó al acto, en busca de 
placer, «en la época en que los bajos impulsos de la carne y el 
bullente manantial de la adolescencia hacía elevarse una nube 
de deseo». 


En lo que concierne al mundo caballeresco, Georges Duby 
escribe en su libro sobre Guillermo el Mariscal, muerto hacia 
1219: «Así, en este asunto todo gira en torno al amor, pero no 
nos engañemos: en torno al amor entre hombres. Esto ya no 
nos sorprende. Empezamos a descubrir que el amor, el que 
cantaban, después de los trovadores, los troveros, el amor que 
siente el caballero por la dama elegida, quizá disimulaba lo 
esencial, o más bien, proyectaba en el terreno del juego la 
imagen invertida de lo esencial: intercambios amorosos entre 
guerreros». Pero ¿implicaba ese amor relaciones carnales? En 
todo caso, los ritos de amistad, como darse besos y compartir 
la misma cama, le permitían expresarse libremente en el plano 
sexual. 


La homosexualidad estaba difundida en esa época en los 
diversos países del Occidente cristiano, así como en los países 
escandinavos y en Tierra Santa. Hildebert de Lavardin, 
arzobispo de Tours desde 1125 hasta 1133, dio a entender 
claramente que la homosexualidad involucraba a muchas 
personas, incluso algunas de las más eminentes. 
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Innumerables Ganímedes honran innumerables altares. 
Y Juno se lamenta porque ya no recibe lo acostumbrado. 
Se manchan con ese vicio el hombre joven, el hombre hecho y el viejo. 


Y ningún rango está exento de ello. 

Otro texto decía que Chartres, Sens, Orléans y París eran 
centros de amor homosexual. Gautier de Chatillon aseguraba 
que los jóvenes nobles descubrían la homosexualidad durante 
sus estudios, y que él había conocido una gran cantidad de 
clérigos sodomitas. Escribió que «los príncipes han hecho de 
este crimen un hábito». De hecho, parece ser que Ricardo 
Corazón de León era homosexual, o más exactamente, 
bisexual. En realidad, era un libertino, como su padre 
Enrique Il. 


Pero esto cambió, especialmente a partir del siglo XIII. 
Después de la tolerancia, vino la represión, aunque eso no 
puso fin a la homosexualidad. 


Rechazo 


Los judíos 


A comienzos del siglo XI, se produjo un movimiento, relatado 
por Raoul Glaber, que anunciaba las futuras persecuciones, 
aunque el giro decisivo tuvo lugar en la época de la primera 
cruzada. Ese movimiento estalló en Francia y en Italia como 
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respuesta a un presunto pacto entre judíos y musulmanes. Se 
decía que los judíos de Orléans habían advertido al sultán El 
Hakem que si no destruía rápidamente la iglesia del Santo 
Sepulcro, los cristianos irían a ocupar su reino. El Hakem 
ordenó entonces, en 1009, que se destruyera el lugar sagrado. 
«Objetos del odio universal, expulsados de las ciudades, 
algunos pasados por el filo de la espada, otros ahogados en los 
ríos, asesinados de mil maneras diferentes, incluso algunos de 
ellos se suicidaron en diversas formas. De modo que después 
de esas justas represalias, apenas podían encontrarse algunos 
de ellos en el mundo romano». Seguramente estas palabras no 
deben tomarse al pie de la letra. Pero los judíos debieron 
abandonar Maguncia en 1012. En todo caso, las medidas de 
expulsión fueron coyunturales. «Sin embargo —reconoce 
Raoul Glaber— los judíos fugitivos y errantes que, ocultos en 
lugares alejados, habían escapado a la masacre anteriormente 
descrita, comenzaron a mostrarse nuevamente en pequeñas 
cantidades en las ciudades, cinco años después de la 
destrucción del santuario. Y como era necesario, aunque en 
verdad esto resulte confuso, que quedaran siempre algunos de 
ellos vivos para servir como prueba permanente de su propio 
crimen o ser un testimonio de la sangre derramada por Cristo, 
por esa razón, creemos, la Providencia quiso que el odio de los 
cristianos hacia ellos se morigerara durante un tiempo». 


Pero se inició un cambio. En primer lugar, por la 
extensión del terreno en el que tenía lugar la persecución. 
Luego, porque la llevaban a cabo al mismo tiempo el poder 
civil y el poder religioso, ya que los soberanos —el rey de 
Francia Roberto el Piadoso y el emperador de Alemania 
Enrique II— se aliaron con los obispos. Por último, y sobre 
todo, por la acusación de traición, que obtuvo la adhesión de la 
población a las medidas tomadas por los príncipes y los 
obispos. El judío que vivía al margen de la sociedad cristiana 
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era considerado ahora un ser maléfico. Cuando en 1020, el día 
de Viernes Santo, un terremoto devastó Roma, se atribuyó la 
responsabilidad a los judíos. Raoul Glaber señaló que, en la 
misma época, en Toulouse existía una costumbre brutal. «Al 
darle una bofetada a un judío, como se acostumbraba hacer en 
ese lugar todos los años en la fiesta de Pascua, [el capellán del 
vizconde de Rochechouart] súbitamente hizo saltar los sesos y 
los ojos de la cabeza del pérfido, que cayeron al suelo: el judío 
murió en el acto». 


Los judíos eran excluidos de las Cruzadas, que, por otra 
parte, le quitaban valor al papel que desempeñaban en el 
comercio. A la eliminación social se agregó una eliminación 
económica. Mientras que anteriormente el poder civil no 
ejercía demasiada violencia contra ellos, a partir del siglo XI, 
los señores feudales estuvieron más dispuestos a ejecutar las 
decisiones eclesiásticas. «El siglo XI anunció el cambio, y las 
Cruzadas marcaron el punto de inflexión» (Bernhard 
Blumenkranz). 


Las amenazas que se esgrimieron en el siglo XII 
provocaron represión y con frecuencia, expulsiones, en los 
siglos xI!II y XIV. Esa situación se produjo en primer lugar en 
Inglaterra, Francia y Alemania. En España tuvo lugar un siglo 
más tarde, mientras que en Italia, las relaciones judeocristianas 
siguieron siendo bastante buenas. «Considerado al principio 
como diferente, luego como extranjero, el judío se convirtió 
en el enemigo» (Georges Dahan), capaz de provocar graves 
perjuicios. Se lo hacía responsable de diversos delitos. Y en 
primer lugar, de asesinatos rituales. El esquema era casi 
siempre el mismo. Al descubrir un cadáver, generalmente el de 
un niño pequeño, las sospechas recaían en los judíos, que, tras 
un proceso, eran condenados. 


Veamos cómo se desarrollaba esta acusación. Rigord, 
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historiógrafo de Felipe Augusto, relató: «El rey había oído 
decir a menudo, en boca de los niños que habían sido 
educados al mismo tiempo que él en el palacio, y lo recordaba 
perfectamente, que los judíos que vivían en París mataban 
todos los años a un cristiano, para mostrar su desprecio hacia 
la religión cristiana, en sacrificio, por así decir, y se escondían 
en criptas subterráneas el día de la Cena o durante la Semana 
Santa. Como perseveraron durante mucho tiempo en esa clase 
de delitos por su astucia diabólica, fueron arrestados en 
muchas oportunidades durante el reinado de su padre y 
entregados al fuego». 


El tono de una nota que se encontró en un manuscrito 
hebreo era, por supuesto, muy diferente. En 1236, se dijo en 
Narbona que los judíos habían asesinado a un niño cristiano. 
Entonces los cónsules reunieron a los habitantes en la iglesia 
Saint-Étienne, y luego se dirigieron al palacio del vizconde. 
«Toda la población de la ciudad de Narbona se unió contra 
nosotros con el fin de destruirnos. Llegaron y entraron a 
nuestras casas y a nuestros dormitorios. Sin embargo, nadie de 
nuestro pueblo fue herido ni cayó en sus manos, porque Dios 
no lo permitió. [El vizconde y los notables de la ciudad se 
habían opuesto a las intenciones de los atacantes]... Todo esto 
sucedió porque un francés empezó a discutir con un pecador 
les decir, un cristiano] y le golpeó la cabeza con una 
herramienta de madera. Las personas se reunieron y llevaron 
al herido a casa de un médico cristiano, que lo dejó morir, 
siguiendo el consejo de otro pecador que detestaba a los judíos 
y que se llamaba Paulivina. Entonces, otras personas se 
unieron a este e hicieron lo que hemos escrito más arriba». 


Otra acusación, que puede parecernos menos grave, sin 
duda no lo era para los hombres de la Edad Media: la 
profanación de hostias. También en este caso, los relatos 
siguen generalmente un esquema bien establecido. El judío, a 
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menudo un prestamista, conseguía mediante artimañas una 
hostia, que sufría ofensas y empezaba a sangrar. Los vecinos 
denunciaban el crimen, y eso provocaba un proceso y una 
condena. Á veces, se masacraba a toda la comunidad judía. 


Pero los judíos eran odiados por otros motivos. Ellos 
hacían préstamos de dinero, porque los cristianos tenían 
prohibido cobrar intereses, que se consideraba usura, y a veces 
cumplían funciones de recaudadores de impuestos para los 
príncipes. La prescripción bíblica: «Podrás prestar a interés al 
extranjero, pero no a tu hermano» (Deuteronomio 23,21), 
parecía autorizar a los judíos a prestar a los cristianos que, 
para ellos, no eran hermanos. El emperador Federico II lo dijo 
claramente en 1231: aunque la usura constituía un delito 
público para los cristianos, «no se puede sostener que sea 
ilícito para los judíos. La ley divina no lo prohíbe. Ellos no 
están sometidos a las leyes establecidas por nuestros muy 
santos padres». 


Sin embargo, en el transcurso del siglo xt, la legislación se 
volvió más restrictiva, tanto por parte de las autoridades 
civiles como de las eclesiásticas. El canon 67 del IV Concilio 
de Letrán, realizado en 1215, trató de reglamentar el préstamo 
de los judíos a los cristianos, aunque sin lograrlo realmente. 
«Cuanto más se esfuerza la religión cristiana por rechazar las 
prácticas usurarias, más se difunden estas con perfidia entre 
los judíos: ellos pueden llegar a acabar en breve plazo con las 
riquezas de los cristianos. Queremos ayudar en nuestras 
regiones a los cristianos a escapar de las sevicias de los judíos. 
Por lo tanto, establecemos lo siguiente por decreto sinodal: si 
en el futuro, bajo cualquier pretexto, los judíos arrancan 
intereses usurarios a los cristianos, todo comercio entre judíos 
y cristianos deberá cesar hasta una justa reparación de los 
graves perjuicios infligidos. Los mismos cristianos, si fuera 
necesario, serán obligados por censura eclesiástica inapelable a 
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cesar todo comercio con ellos. Ordenamos sin embargo a los 
príncipes que ayuden en este sentido a los cristianos, 
dedicándose más bien a evitar que los judíos cometan tan 
graves injusticias...». 


La Iglesia se opuso con mayor fuerza aún a la usura en el 
siglo XIv. El Concilio de Vienne (1311-1312) declaró que 
legitimar la usura era hacerse culpable de herejía: «Si alguien 
cae en el error de creer o de afirmar que practicar la usura no 
es un pecado, ordenamos que sea castigado como hereje, e 
intimamos con mucha firmeza a los jueces ordinarios y a los 
inquisidores que no omitan proceder contra los que sean 
difamados o sospechosos de tales errores, como sospechosos o 
públicamente acusados de herejía». Esta amenaza no estaba 
dirigida solamente contra los cristianos, sino también contra 
los judíos. En 1342, en Manosque, se llevó a cabo un proceso 
contra un judío llamado Simón David, porque había afirmado 
públicamente que «la usura no era un pecado». 


Eran frecuentes los actos de violencia, tanto privados 
como colectivos, relacionados con la usura. El 3 de enero de 
1276, Joseph de Ales, miembro influyente de la comunidad 
judía de Manosque, fue herido en el rostro por negarse a 
devolverle la garantía a uno de sus deudores. Según Guillaume 
de Newburgh, la agresión del 1 de marzo de 1190 que terminó 
con el asesinato o el suicidio de muchos miembros de la 
comunidad judía de York, en Inglaterra, fue provocada por 
«algunos nobles, endeudados en grandes sumas con esos 
prestamistas impíos. Algunos de ellos habían entregado sus 
bienes como prenda por el dinero prestado, y sufrían una gran 
penuria. Otros, obligados por sus propias garantías, eran 
intimados por el fisco a satisfacer a los usureros judíos del 
rey». Después de describir las atrocidades de esa noche, el 
cronista exponía las razones de sus autores: «Cuando terminó 
la masacre, los conjurados se dirigieron inmediatamente a la 
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catedral y obligaron a los aterrorizados guardias, bajo 
amenaza de violencias, a que les entregaran los registros de las 
deudas, depositados en ese lugar, mediante los cuales los 
cristianos eran oprimidos por los usureros judíos del rey, y 
destruyeron esos instrumentos de una avaricia profana en las 
llamas solemnes en el medio de la iglesia, tanto para su propia 
liberación como para la de muchos otros» (texto citado por 
Joseph Shatzmiller). Escenas semejantes se desarrollaron en 
muchas regiones de Europa durante la Peste Negra de 
1348-1349. Al mismo tiempo que los judíos eran acusados de 
haber provocado la epidemia, el populacho no olvidaba 
destruir las pruebas de las deudas. 


Los príncipes, por su parte, también actuaban. 


Expulsión y explotación: tal fue la política llevada a cabo 
por los reyes de Francia de una manera cada vez más brutal. 
Cuando los beneficios directos obtenidos por las actividades 
financieras de los judíos parecían insuficientes, los reyes 
exigían desembolsos suplementarios para protegerlos y 
recuperar sus bienes. A veces los expulsaban del reino y luego 
les pedían más dinero para tener el derecho de regresar. Poco 
después de su coronación, Felipe Augusto mandó arrestar a los 
judíos y confiscar sus bienes. Dos años más tarde, en 1182, los 
judíos fueron expulsados del dominio real. Tenían derecho a 
vender sus bienes muebles, pero el rey se quedó con sus casas, 
sus campos, sus viñedos y sus lagares... Muchos de ellos se 
refugiaron en las tierras del conde de Champagne. El acuerdo 
celebrado en 1198 entre éste y el rey no dejaba ninguna duda 
sobre las motivaciones de ambos hombres. Esa política 
continuó hasta la expulsión definitiva de los judíos de Francia 
en 1394, 


En Inglaterra, la situación de los judíos empeoró bajo el 
reinado de Enrique III. En 1275, el rey de Inglaterra Eduardo I 
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decretó: «Por el honor de Dios y el bien común del pueblo, 
que a partir de ahora ningún judío practique en ninguna forma 
la usura». En efecto, «en el pasado, muchos hombres honestos 
perdieron sus tierras por la usura de los judíos, y muchos 
pecados resultaron de ello». Pero esta orden quedó como letra 
muerta, de modo que quince años más tarde el monarca 
ordenó la expulsión de todos los judíos del reino. Por 
supuesto, la culpa recaía sobre estos últimos, que no habían 
querido «vivir de su propio comercio y trabajo», y no habían 
dejado de practicar la usura, en forma aún más perniciosa que 
antes. Pero hay que señalar que las comunidades judías de 
Inglaterra debían pagar pesados impuestos y sufrían la 
competencia de las compañías italianas. Les era imposible 
modificar su actividad con tanta rapidez. Si se volvían pobres, 
dejaban de despertar interés. Su expulsión del reino en 1291 
no fue resultado de la animosidad de los cristianos sino de las 
necesidades financieras, que el rey Eduardo quiso solucionar 
mediante esta expoliación. 


En 1348, Alfonso X de Castilla declaró que la usura no 
sólo era un gran pecado, sino que provocaba problemas en los 
lugares donde se practicaba. Entonces les pidió 
insistentemente a los judíos que reemplazaran su actividad de 
usureros por ocupaciones más útiles. Este pedido era 
evidentemente una expresión de deseos, mientras que la 
expulsión constituía una solución más fácil de realizar. 


De modo que las persecuciones a los judíos se debieron a 
diversos factores. Algunos, que acabamos de analizar, eran de 
orden económico y social. Los judíos, a quienes se vinculaba 
con los ricos, fueron los primeros afectados, porque bajo 
aspectos religiosos se  disimulaban las motivaciones 
sociopolíticas. 


Por otra parte, a medida que se abría al mundo, Occidente 
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consideraba enemigos a todos los que no se ajustaban al 
modelo cristiano. Durante el siglo XIII, comenzaron a aparecer 
los dibujos que representaban a los judíos con rasgos 
distintivos (nariz ganchuda, labios gruesos). Una pregunta 
escolar, al comienzo de los años 1300, sugirió la hipótesis de 
que existía una diferencia de naturaleza entre el cristiano y el 
judío. Se trataba de establecer si el judío sufría a intervalos 
regulares de un flujo sanguíneo parecido a las reglas 
femeninas. La respuesta fue afirmativa. Para los intelectuales, 
el judío se transformó poco a poco en el Otro, alguien que 
pertenecía a una especie particular. 


Los textos legislativos mostraban esta evolución. El 
Concilio de Letrán de 1215 deploraba que a veces no se 
pudiera distinguir a los judíos de los cristianos. «En algunas 
provincias, los judíos y los sarracenos se distinguen de los 
cristianos porque llevan una vestimenta diferente. En otras, en 
cambio, reina tal confusión que nada los diferencia. De ahí 
resulta a veces que, engañados, los cristianos se unen a mujeres 
judías o sarracenas, y algunos sarracenos o judíos toman 
esposas cristianas. Para evitar que tan reprensibles uniones 
puedan invocar en el futuro la excusa de la vestimenta, 
establecemos lo siguiente: en todas las provincias cristianas y 
en todo momento, esas personas, de uno u otro sexo, se 
distinguirán públicamente de otras poblaciones por la 
vestimenta». En 1283, el rey de Francia Felipe III retomó los 
reglamentos de su padre, san Luís. «Os mandamos y pedimos 
insistentemente que hagáis aplicar el estatuto anteriormente 
promulgado sobre los judíos: que puedan diferenciarse 
fácilmente de los cristianos llevando un pequeño círculo de 
fieltro en el pecho y otro en la espalda... Además, en nuestro 
reino, no deben vivir en las ciudades pequeñas, en medio de 
simples cristianos, sino en grandes ciudades y los lugares más 
importantes y los barrios en los que habitan desde hace mucho 
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tiempo». 

Esta manera de considerar a los judíos explica las 
persecuciones basadas en las acusaciones de envenenamiento 
de pozos, en complicidad con los leprosos, y de la propagación 
de la Peste Negra en 1348. Juan el Hermoso escribió en su 
Crónica, a propósito de los hechos ocurridos en Lieja en 1349: 
«Cuando vieron que esa mortandad y pestilencia no cesaba a 
pesar de los actos de penitencia, nació un rumor según el cual 
esa mortandad provenía de los judíos, y que los judíos habían 
arrojado ponzoña y veneno en los pozos y las fuentes del 
mundo entero, con el objeto de envenenar a toda la 
cristiandad, para tomar el poder en toda la tierra. Por eso, 
todos, poderosos o humildes, están tan indignados contra ellos 
que los señores y la Justicia local los quemaban y los mataban 
en todos los lugares por donde pasaban». 


Los perseguidores invocaban siempre su deseo de vengar a 
Cristo, pero las causas religiosas no eran forzosamente las 
predominantes. A fines de la Edad Media, empezaron a 
proliferar los pogromos, cuya motivación era más 
específicamente religiosa, aunque las consideraciones 
económicas y sociales no estaban excluidas. Los más 
importantes se desarrollaron en España. David Nirenberg 
estudió con precisión la masacre de trescientos treinta y siete 
judíos en el castillo real de Montclus en Aragón, un día del 
verano de 1320. Los sobrevivientes acusaron a «ciertas 
personas, tanto funcionarios como otros súbditos del rey y de 
nuestro reino... de haber participado sin sentir temor en los 
crímenes perpetrados recientemente contra los judíos de 
Montclus por quienes se designan como los pastorcillos, 
consintiendo e incluso colaborando en los crímenes cometidos 
por los mismos pastorcillos sobre los bienes de los judíos». 
Pero fue en 1391 cuando tuvieron lugar los pogromos más 
terribles. 
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Se podría calcular que los judíos, que hacia 1370 eran 
alrededor de 200 000, representaban entre el 3% y el 5% de la 
población total de España. Entre ellos, una minoría de grandes 
financistas estaba en cierto modo aislada del resto de la 
comunidad. Algunos de esos judíos ocupaban cargos de 
recaudadores de impuestos, gracias a su experiencia y sus 
riquezas, aunque ese papel los hacía impopulares. Y la opinión 
pública no diferenciaba entre esos privilegiados y la masa de 
judíos, en la que no había sólo usureros, sino también 
agricultores, artesanos y comerciantes. 


El conflicto fue más agudo en Castilla, porque allí tenía 
lugar una disputa dinástica entre el rey Pedro I el Cruel, que se 
apoyaba manifiestamente en los judíos, y su medio hermano 
Enrique de Trastámara, cuyas tropas saqueaban los barrios en 
los que residían. Los judíos terminaron por unirse a 
Enrique Il, que venció en 1369. Pero aquí estaba el germen de 
los acontecimientos de 1391. Las quejas de orden económico 
se difundían a través de la propaganda de los conversos, no 
muy numerosos pero encolerizados, y de los fanáticos, entre 
los cuales ocupaba un lugar importante Ferrán Martínez, 
archidiácono de Écija, a quien Juan 1 de Castilla se vio 
obligado a moderar. Pero el rey murió el 9 de octubre de 1390 
y, al comienzo del reinado de su heredero Enrique Ill, todavía 
menor de edad, se desencadenó una gran agitación. 


En ese contexto comenzaron a producirse los pogromos. 
En primer lugar, en Sevilla, el 6 de junio de 1391: dos 
sinagogas fueron transformadas en iglesias, y hubo una gran 
cantidad de asesinatos y robos. Casi toda la arquidiócesis fue 
el teatro de actos violentos. Los desórdenes llegaron a 
Córdoba, Cuenca, donde varios miembros del consejo 
municipal tomaron parte en la masacre, y Toledo. Era el 18 de 
junio. El incendio se propagó hasta Valencia, y luego llegó a 
Cataluña, donde, en Barcelona, durante cuatro días, se 
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cometieron las peores atrocidades. En esa ciudad, el sábado 5 
de agosto, al comenzar la tarde, una pequeña tropa compuesta 
por marinos castellanos, proveniente del puerto, puso fuego al 
pórtico del barrio judío y masacró a un centenar de sus 
habitantes. El saqueo duró toda la tarde y toda la noche, y los 
judíos sobrevivientes hallaron refugio en el vecino Castillo 
Nuevo real. El domingo 6 hubo una cierta distensión y se 
empezó a controlar la situación. Pero el lunes 7, cuando 
estaban por colgar a diez castellanos, hacia la una de la tarde, 
estalló un levantamiento popular. Los sublevados devolvieron 
la libertad a los detenidos. Tocaron a rebato en la catedral. 
Durante la noche, se incendiaron los archivos judiciales. El 
martes 8 de agosto, los judíos refugiados en el Castillo Nuevo, 
que no habían podido comer ni beber, tuvieron que rendirse. 
Muchos de ellos fueron bautizados por la fuerza. Pero muchos 
otros, alrededor de trescientos, especialmente mujeres, se 
negaron y fueron asesinados. Comenzó entonces un período 
en cuyo transcurso Barcelona vivió bajo la amenaza popular. 
Pero a partir del 9 de octubre, se restablecieron los consejos en 
su composición anterior. Se generalizó la represión. La 
entrada del rey y de la reina pudo tener lugar el 10 de enero de 
1392. 


En España, los esfuerzos de la Iglesia, y luego del poder 
real, que pronunció muchas condenas a la hoguera, 
terminaron en fracaso. De manera que en 1492, los soberanos 
optaron por la solución de la expulsión. Aunque subsistieron 
algunas comunidades judías en Occidente, esa fecha marcó el 
final del judaísmo medieval en Occidente. 
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Los brujos 


Al principios del siglo Xtv, tuvieron lugar algunos procesos que 
sacaron a la luz la obsesión satánica. Hubo templarios que 
confesaron bajo tortura haber renegado de Cristo y haber 
escupido sobre la cruz. Un obispo de Troyes fue acusado de 
haber utilizado la magia para matar a una reina de Francia. En 
1317, Mahaut de Artois también fue acusada de haberle 
encargado filtros y venenos a una hechicera de Hesdin. En este 
contexto, el papa de Avignon, Juan XXII, promulgó una bula, 
en 1326, en la que equiparaba la brujería con la herejía. 
Entonces, comenzaron a intervenir los inquisidores. 


A fines del siglo xIv y a lo largo de todo el siglo xv, se 
desarrollaron muchos procesos contra la brujería y se 
escribieron libros sobre el tema. Entre 1320 y 1420 se 
publicaron trece tratados sobre hechicería, y otros veintiocho 
entre El hormiguero (1435-1437), del prior de los dominicos de 
Basilea Jean Nider, y El martillo de las brujas, aparecido en 
1486. El tratado de Jean Nider fue la primera obra 
demonológica que insistió en la importancia de las mujeres en 
materia de hechicería: ellas fabricaban filtros de amor, 
robaban niños, practicaban la antropofagia. 


En el invierno de 1486-1487, poco después de la bula de 
Inocencio vi (1484) en la que pedía a los obispos alemanes 
que reforzaran la lucha contra la brujería, apareció el famoso 
libro El martillo de las brujas, con la firma de dos inquisidores 
dominicos alemanes, Heinrich Institoris y Jakob Sprenger. El 
libro tuvo un éxito inmediato, ya que se publicaron catorce 
ediciones entre 1487 y 1520. Ponía el acento casi 
exclusivamente en el papel de la mujer en la secta diabólica. 

Según El martillo de las brujas, los hombres eran atacados 
por la locura amorosa alrededor de la cual giraban la 
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impotencia masculina, la frigidez femenina, la esterilidad, los 
abortos, los adulterios y la fornicación. El maleficio provenía 
en primer lugar de la mujer. En efecto, había que traicionar la 
fe, y la mujer estaba predispuesta a ello por su credulidad, su 
débil inteligencia, su impresionabilidad. Había que conocer la 
magia y comunicarla, y la mujer lo hacía por medio del 
chismorreo que le era propio. Había que entregarse sin 
moderación a los celos y la cólera, y la débil voluntad de la 
mujer la inclinaba a hacerlo. Había que ser capaz de bajezas 
morales, y las mujeres, insaciables en el plano sexual, podían 
hacerlo perfectamente. 


El inquisidor debía emplear todos los medios que estaban 
a su alcance para hacer confesar a la bruja, desde la astucia 
hasta la violencia. 


El primer punto es que un juez no debe apresurarse a 
someter a la bruja al tormento. Por el contrario, debe observar 
ciertos signos [...]. 

El segundo punto es que el juez debe ser cuidadoso en 
dictar su sentencia de tortura de la siguiente manera: «Hemos 
encontrado que tus confesiones son inciertas. Dices, por 
ejemplo, que has proferido esas amenazas sin intención de 
perjudicar. Sin embargo, hay indicios que nos parecen 
suficientes para someterte al tormento y a la tortural. ..)». 


La manera de comenzar este tormento es la siguiente: 
mientras los «ministros» se preparan, se desnuda a la 
acusada... Cuando están listos los instrumentos, el juez en 
persona o por intermedio de hombres honestos y celosos de la 
fe invitará a la acusada a decir la verdad voluntariamente. 
Luego, si ella se niega, ordenará a los verdugos que la aten con 
cuerdas y le apliquen otros instrumentos de tortura: ellos 
deben obedecer de inmediato, no con alegría, sino como con 
una turbación interior. A continuación, el juez solicitará que la 
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saquen, por pedido de algunos, que la pongan a un lado para 
volver a convencerla. Y al hacer esto, que le informen que 
podría no ser condenada a muerte. 


Se instauró la represión. Apareció con mayor virulencia en 
el siglo XVI, pero se manifestó y se intensificó a partir del final 
de la Edad Media. En Europa se han encontrado informes — 
aunque por supuesto, estos elementos no son exhaustivos— 
sobre 12 procesos por brujería llevados a cabo por la 
Inquisición entre 1320 y 1420, y 34 entre 1421 y 1486, 24 
juzgados por tribunales laicos de 1320 a 1420, y 120 entre 
1420 y 1486. 


Las ejecuciones de brujos, y sobre todo de brujas, eran 
cada vez más frecuentes. Según el diario de Jehan Aubrion, 
burgués de Metz, referente al año 1488, en tres meses (17 de 
junio al 22 de septiembre), unas treinta mujeres fueron 
condenadas por brujería y casi todas fueron quemadas. 


Y no hacía falta mucho para que una mujer fuera acusada 
de brujería. Un simple rumor... Fue lo que sucedió en 
Marmande en 1453. 


Ese año, una epidemia provocó la muerte de algunos 
habitantes. Se difundió el rumor de que esa mortandad se 
debía a la presencia de brujas. Como los peticionarios —este 
asunto está relatado en una carta de remisión— eran cónsules, 
dijeron que un tal Gaubert Chamfré había ido a verlos y les 
había dicho, en sustancia: «Señores cónsules, en mi casa hay 
un hombre que viene de Armagnac, y acusa de brujería a una 
mujer llamada Jeanne Canay». Entonces los peticionarios y el 
representante el rey fueron a ver a la mujer, de noche, la 
detuvieron y la llevaron a la cárcel, sin más averiguaciones. 
Mientras la llevaban a la prisión, la gente se asomaba a las 
ventanas y preguntaba qué había pasado. La respuesta fue que 
se trataba de una bruja. Los pobladores dijeron entonces a los 
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peticionarios que había muchas otras brujas en la ciudad, y 
que debían encarcelarlas. Provistos de palos, encolerizados, les 
exigieron que fueran a detenerlas. Ante la excitación popular, 
y como era de noche, los peticionarios regresaron a sus casas. 
Al ver eso, los doscientos o más pobladores reunidos se 
dividieron en dos grupos, eligieron dos jefes y fueron a 
prender ellos mismos a otras mujeres, diez u once, a las que 
enviaron a prisión junto con Jeanne Canay. Luego llamaron a 
los peticionarios para saber qué convenía hacer con esas 
mujeres, diciendo que eran brujas. Se decidió que los 
peticionarios las tuvieran bajo vigilancia, que al día siguiente 
arrestarían a Péronne de Benville, considerada bruja, y que los 
habitantes se reunirían para decidir la suerte de todas esas 
mujeres. Los peticionarios se resistieron, porque Péronne era 
la madrina de uno de ellos, pero el pueblo se reunió al día 
siguiente en el priorato de la ciudad: había de doscientas a 
trescientas personas. Estaba previsto que las mujeres detenidas 
serían torturadas, y que detendrían a Péronne. Uno o dos días 
más tarde, las desdichadas fueron sometidas a los tormentos, 
sin más formalidad. Bajo el efecto del dolor, tres de ellas 
confesaron que eran brujas y que habían hecho morir a varios 
niños. Por lo tanto, fueron condenadas, y los peticionarios 
aceptaron que las quemaran. Como Péronne de Benville y 
Jeanne Canay no reiteraron las confesiones arrancadas bajo la 
tortura, el magistrado y los peticionarios se opusieron a una 
condena a muerte. Esto irritó sobremanera a los pobladores, 
que se apoderaron de Péronne y Jeanne, y las hicieron quemar. 
Una mujer de Beulaigne y otra de Condon no quisieron 
confesar y fueron torturadas hasta tal extremo que murieron 
uno o dos días más tarde. Las demás mujeres, tras sufrir los 
tormentos sin confesar nada, fueron liberadas. 
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Los homosexuales 


A partir del siglo XIII, se manifestó un cambio de actitud. Ya en 
1179, el III Concilio de Letrán había dictado una condena que 
parecía referirse a los homosexuales: «Toda persona que sea 
reconocida culpable de haber cometido ese acto de 
incontinencia contra natura, si se trata de un clérigo, será 
reducido al estado laico, o encerrado en un monasterio para 
hacer penitencia; si se trata de un laico, será excomulgado y 
separado de la comunidad de los fieles». Los homosexuales 
también sufrieron el efecto de ciertos sentimientos 
provocados por las Cruzadas. En efecto, muchos textos 
occidentales atribuían una sexualidad desenfrenada a los 
musulmanes. Según Jacques de Vitry, Mahoma, «enemigo de 
la naturaleza, introdujo el vicio de la sodomía en su pueblo. 
Sus adeptos fuerzan a tener relaciones sexuales con ellos, no 
solamente a personas de ambos sexos, sino también a los 
animales». 


La mayoría de las legislaciones occidentales del siglo XII 
muestran este desarrollo. En Francia, la Escuela de Derecho de 
Orléans publicó un código que ordenaba la castración a la 
primera falta —sin duda, la ablación de los testículos—; la 
ablación de un miembro, a la segunda —seguramente la del 
pene—, y la pena de la hoguera para la tercera. La misma 
disposición se aplicaba a las mujeres (aunque el castigo 
relativo a las dos primeras faltas no se entiende demasiado). Se 
dictaba la confiscación de los bienes en favor del soberano, y 
esto constituía una invitación a los reyes, siempre faltos de 
recursos, a extirpar la homosexualidad de sus Estados. Aunque 
las leyes eran muy severas, se aplicaban de manera irregular, 
especialmente porque se suponía que las faltas sexuales 
correspondían a la justicia eclesiástica. 
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Los registros del inquisidor Jacques Fournier (1318-1325) 
permiten entender la homosexualidad en forma concreta a 
través del ejemplo de Arnaud de Verniolle. Este relató cómo 
había sido iniciado en su juventud por un camarada mayor 
que él, que luego fue sacerdote. Entre sus diez y sus doce años, 
su padre lo había enviado a estudiar gramática con Pons de 
Massabuc. «Dormí durante seis semanas en la misma cama 
que Arnaud Auréol. Cuando ya había compartido su cama dos 
o tres noches, él, creyendo que yo estaba dormido, me tomó 
entre sus brazos, me colocó entre sus muslos, y colocando 
también su miembro viril entre mis muslos, se movió como si 
estuviera con una mujer, y eyaculó entre mis muslos. Reiteró 
este pecado casi todas las noches, durante todo el tiempo que 
dormí con él». 


Pasaron los años, y Arnaud de Verniolle declaró tener 
relaciones con personas de ambos sexos. Pero una aventura lo 
hizo renunciar a las mujeres. En la época en que quemaban a 
los leprosos, vivía en Toulouse, donde hacía sus estudios y 
tenía relaciones con una prostituta. Poco después, se le 
empezó a hinchar el rostro, y temió haber sido atacado por la 
lepra. En ese momento, juró no volver a tener relaciones 
carnales con ninguna mujer. 


A partir de ese momento, Arnaud comenzó a coleccionar 
aventuras, especialmente con adolescentes. Cuando un 
muchacho de Toulouse, de dieciocho años, le preguntó si 
podía conseguirle un lugar para alojarse, lo invitó a su casa. Se 
acostaron completamente desnudos en la misma cama durante 
una noche. A veces, para conseguir sus fines, prometía un 
empleo con un canónigo homosexual. Así logró tener 
relaciones con un estudiante llamado Guillaume Rous. 


También le habló de ese canónigo a un joven aprendiz de 
dieciocho años. Mientras conversaban, entraron a un jardín y 
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se instalaron sobre un montículo de estiércol. El aprendiz 
puso a Arnaud debajo de él, pero este le dijo que sabía hacerlo 
e invirtió las posiciones. El joven quiso entonces mostrarle 
otra manera de proceder: colocarse ambos de costado. Una 
vez más, Arnaud dijo que conocía esa técnica. 


Arnaud fue condenado «al “Muro estrictísimo”, a pan y 
agua, y a reclusión perpetua». 

A comienzos del siglo xIv, el rey de Inglaterra Eduardo Il, 
esposo de Isabel, hija de Felipe el Hermoso, con quien tenía 
varios hijos, era notoriamente homosexual. Después de su 
primer amante, un tal Piers Gaveston, mantuvo relaciones con 
Hugues le Despenser. Pero ambos amantes murieron 
trágicamente. Froissart escribió que los órganos genitales de 
Hugues fueron cortados y quemados públicamente antes de su 
decapitación. En cuanto a Eduardo, le introdujeron un hierro 
candente en el ano. 


Al final de la Edad Media, los procesos contra los 
sodomitas aumentaron: en esa época era indispensable 
procrear, en países donde abundaban las epidemias y las 
guerras. En 1343, en la región lionesa, el señor Mathieu de 
Colombetes fue condenado a una multa de 300 florines, es 
decir, cien veces más alta que la multa aplicada a un 
concubino. La sodomía podía llevar a la hoguera, porque, 
como decía la acusación hecha contra el aviñonés Raymond 
Pascal, se trataba de un «horrible, detestable y enorme 
crimen». 


La intolerancia parece ser una de las características 
mayores de la Edad Media. Pero la realidad tenía algunos 
matices. Cuando sobrevenían grandes dificultades, las 
poblaciones buscaban un chivo expiatorio. Se trataba de una 
mentalidad primitiva que volvía a surgir periódicamente 
frente a la adversidad, y siempre había letrados sádicos o 
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poderosos ambiciosos que sabían manejar esos bajos instintos. 
En esto, el siglo XX no tiene nada que envidiarle a la baja Edad 
Media. Pero antes de eso, durante muchos siglos prevaleció 
cierta tolerancia. De modo que habría que dejar de atribuirle 
todos los males a la época medieval y de mostrarla en sus 
aspectos más oscuros sin hacer las necesarias reservas. 


2.79 


10 


Las distracciones" 


La Edad Media no es ese período triste que se suele describir. 
Aunque algunos hombres de la Iglesia, y especialmente los 
monjes, pregonaban el «desprecio por el mundo», algunos 
pensadores consideraban que el placer era legítimo. Y sobre 
todo, los hombres de esa época querían disfrutar de la vida, y 
aspiraban a divertirse. 


«Las palabras y las acciones en las que sólo se busca el 
placer del alma, se llaman diversiones o esparcimientos. Es 
necesario usarlos de vez en cuando, como medios de darle un 
descanso al alma. Es lo que decía Aristóteles, cuando afirmaba 
que “en el transcurso de esta vida, se encuentra cierto 
descanso en el juego”. Por eso, hay que practicarlos de vez en 
cuando». Y santo "Tomás de Aquino señalaba: «Si se lo hace 
moderadamente, está permitido utilizar el juego». 


De manera que el juego era tolerado —los juegos de la 
juventud incluso eran considerados con benevolencia—, si se 
respetaban ciertas condiciones, algunas externas, como el 
contexto, y otras internas, es decir, la manera de jugar. Olivier 
de la Marche escribió que «el que juega a cualquier juego, debe 
tener en cuenta que la voluntad o las sensaciones no deben 
gobernar a la razón, porque a menudo de ello han resultado o 
podrían resultar grandes males». 


Incluso era posible hacer el elogio de los juegos «en la 
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medida en que sean útiles y beneficiosos para la vida humana», 
como dijo Juan el Hermoso en el siglo xv. Podían aportar 
satisfacciones físicas. Cristina de Pisan decía que era bueno 
ejercitar el cuerpo practicando con mesura juegos como la 
pelota o las carreras pedestres. La poetisa consideraba además 
que la acción beneficiosa del juego sobre el cuerpo y el espíritu 
facilitaba el estudio. 


Los juegos 


En el norte de Francia, era muy popular un juego de pelota 
llamado soule. En el soule de pie, la pelota se pateaba. Había 
otra variante, en la que para lanzar la pelota los jugadores 
utilizaban un palo con la punta curvada. El partido de soule 
solía jugarse entre distintas regiones, o entre habitantes de la 
misma aldea, y en este caso, muchas veces entre solteros y 
casados. Los burgueses preferían el juego de la «palma» 
(paurne), que debía su nombre al hecho de que en el origen se 
lanzaba la pelota con la palma de la mano. Hacia fines del 
siglo xv y principios del siglo XVI, se reemplazó la mano por 
una raqueta. 


A los señores feudales les gustaba jugar al estafermo. Se 
trataba de una especie de muñeco colocado sobre un poste, 
que giraba sobre un eje, y tenía un escudo en la mano 
izquierda y un palo o una espada en la mano derecha. Los 
jinetes debían pasar y darle un golpe de lanza exactamente en 
la mitad del pecho. Si erraban, el muñeco giraba y golpeaba al 
participante. 
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Los nobles apreciaban mucho los torneos. En el siglo XII, 
estos se desarrollaban como un deporte de dos equipos 
contrarios, un grupo de hombres a caballo y el otro, de 
hombres a pie. El placer de luchar en forma de juego —aunque 
a veces ocurrían accidentes— era acompañado por ventajas 
materiales para los vencedores. 


Algunos juegos exigían más reflexión que fuerza oO 
habilidad. Era el caso del ajedrez, reservado a la aristocracia. 
Seguramente los caballeros templarios encontraban placer en 
practicarlo, ya que san Bernardo los exhortaba a detestar «el 
ajedrez y los dados». 


El contacto con la naturaleza 


Ya estaba relacionado con algunos juegos al aire libre, pero se 
manifestaba plenamente en los paseos y en la caza. Cuando 
llegaba la primavera, los señores, los burgueses y los habitantes 
de las ciudades en general se dedicaban a pasear. El pueblo de 
París solía ir al prado de Saint-Germain, cerca de la abadía. 
Además, como puede verse en las miniaturas de fines de la 
Edad Media, las damas elegantes y los señores apreciaban los 
jardines bien diseñados, circundados por altos setos 
cuidadosamente podados, y provistos de césped y flores. En 
París, los de Saint-Pol, la residencia preferida de Isabel de 
Baviera, poseían una gran cantidad de patios unidos entre sí 
con emparrados. Los patios estaban rodeados de galerías. 
También habían construido un pabellón, salas para baños de 
vapor, un espacio para el juego de la «palma», y una pajarera. 
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Cazar constituía una de las distracciones favoritas de la 
aristocracia. En el siglo xtv, la caza mayor se organizaba con 
mucha precisión, según consta en el famoso tratado del conde 
de Foix Gaston Phébus. El día anterior a la caza, los cazadores 
se reunían y se distribuían las búsquedas. Una vez localizado el 
ciervo, y después de marcar el territorio en el que se 
encontraba, los cazadores salían en busca del animal. «Ahora 
te demostraré que los cazadores viven en este mundo con 
mayor felicidad que ninguna otra persona... Cuando pasan los 
perros, el cazador se pone a cabalgar detrás de ellos y grita a 
voz en cuello, tan fuerte como le es posible. Entonces siente 
gran alegría y gran placer, y les juro que no piensa en ningún 
otro pecado ni en ningún mal», escribió el conde de Foix en su 
Libro de la caza. 


En cuanto a la volatería, según el Libro de caza del rey 
Modus (siglo XIv), procuraba cuatro placeres. El vuelo de los 
gavilanes constituía un espectáculo bellísimo. Además, se 
practicaba en buena compañía: cada cazador tenía su pájaro, lo 
que permitía comparar las hazañas de cada uno de ellos. Las 
mujeres podían participar en esta actividad, mientras que la 
caza mayor estaba reservada, en principio, a los hombres. Por 
último, se disfrutaba de la naturaleza, en primavera, cuando el 
clima era templado y agradable. 


Espectáculos y fiestas 


Las calles de las ciudades, desde el amanecer hasta la hora de la 
queda, estaban llenas de movimiento y bullicio. En las plazas, 
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los juglares entretenían a los habitantes. Aparecían 
especialmente en los días de fiesta. A la multitud le gustaba 
reunirse para contemplar a los acróbatas, oír a los narradores 
de cuentos y a los cantores. 


Las fiestas públicas celebraban los grandes 
acontecimientos: victorias militares, nacimientos O 
casamientos reales. El martes 6 de febrero de 1392, a la misma 
hora en que Carlos, hijo del rey de Francia, llegó al mundo, se 
rindieron solemnes Acciones de Gracias en todas las iglesias 
de París, que hicieron sonar las campanas, según contó el 
Monje de Saint-Denis, quien añadió: «Todos los habitantes de 
ambos sexos, nobles y gente del pueblo, recorrían las calles a la 
luz de las antorchas y al son de armoniosos instrumentos, a los 
que se unían voces melodiosas y cantos de una admirable 
pureza. Durante toda la noche, bailaron las muchachas y los 
comediantes representaron curiosas pantomimas. En los 
cruces, el pueblo dejaba oír sus aclamaciones en honor del rey. 
Habían colocado en las calles mesas cargadas de vinos y 
especias, que las damas y las doncellas del más alto rango 
ofrecían graciosamente a todos los que pasaban». 


En las entradas reales, los monarcas hacían un despliegue 
de lujo, y el público admiraba un espectáculo que se fue 
haciendo cada vez más fastuoso a través de los siglos: cuando 
Juan el Bueno entró a París por primera vez, en 1350, los 
festejos duraron una semana. Los miembros del cortejo solían 
vestirse con una librea especialmente confeccionada para esa 
circunstancia. El rey era recibido al son de las trompetas y de 
otros instrumentos. La ceremonia se convertía en una fiesta 
bulliciosa y colorida. Además, la entrada daba lugar a 
espectáculos, especialmente representaciones teatrales, y al 
mismo tiempo se glorificaba a la monarquía. 


El público apreciaba mucho el teatro, que al principio era 
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edificante, y muy pronto también resultó un entretenimiento. 
El teatro cómico francés, nacido tardíamente en el siglo XIII, se 
manifestó en primer lugar en Tournai y Arras. En el siglo xv, a 
pesar de los desastres de la época, se multiplicaron las 
representaciones profanas o cómicas. Predominaban algunos 
géneros: la comedia escolar latina, la comedia moral y la farsa, 
la más famosas de las cuales fue la Farsa de Maese Patelín, 
escrita probablemente en el invierno de 1464. El teatro tenía 
mucho éxito. Los espectadores eran numerosos, y a veces 
venían desde muy lejos. 


Los hombres de la Edad Media también disfrutaban de 
espectáculos menos agradables, como las ejecuciones capitales. 
Los ciudadanos de Mons llegaron a comprar muy caro a un 
bandido por el placer de ver cómo lo descuartizaban: «El 
pueblo se veía más feliz que si hubiera resucitado un nuevo 
cuerpo santo», escribió el cronista borgoñés Jean Molinet. 


La ciudad de fiesta podía expresar sus propios valores y su 
visión del mundo, que terminaba por imponer a los 
campesinos. Pero la fiesta que se desarrollaba en la ciudad 
encontraba a veces su significado en las costumbres rurales. 


Los campesinos, que constituían la gran mayoría de la 
población, tenían sus propias fiestas relacionadas con el 
calendario agrario: la cosecha, la vendimia, la matanza de los 
cerdos. En el tiempo de la cosecha, además de la cena que se 
realizaba para celebrar la última gavilla, tenían lugar escenas 
pintorescas, como la elección de una reina. Una carta de 
remisión señalaba que «el cuarto día de agosto pasado, Jacques 
Gallet, su mujer Jeannette, su hija Galoise y otros segadores de 
nuestro amado Guillaume de Soyecourt, señor de Torchy, 
estando en los jardines del susodicho Guillaume, hicieron 
alegremente un estandarte y elevaron a Jeannette a la dignidad 
de reina de su campo, como acostumbran hacer en esa época 
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los segadores de esa región para divertirse». 


La ciudad y el campo no podían existir en forma separada. 
Estaban unidos en la diversificación de los placeres 
relacionados con los ritmos temporales. 


Muchas fiestas estaban vinculadas con el año litúrgico, 
como el ciclo de los doce días desde Navidad hasta Epifanía, o 
el de carnaval-cuaresma. En invierno, a fines de diciembre y 
principios de enero, como se reducía el trabajo, todas las 
fiestas, incluso las de origen religioso, ofrecían la oportunidad 
de divertirse, incluso de entregarse al libertinaje. Se unieron 
dos temas, los niños y los humildes, y dieron lugar a 
ceremonias que al principio fueron religiosas y luego, cada vez 
más profanas. En el siglo XIII, se perfeccionó la organización 
de esas fiestas, y su éxito fue cada vez más grande. Se llevaban 
a cabo ante todo en Europa del norte, mientras que los países 
meridionales, especialmente en Italia, mostraban más reserva. 


La Fiesta de los Inocentes y los Niños, y la del Asno, que 
tenían connotaciones religiosas, se reunieron en la Fiesta de 
los Locos, una celebración completamente profana. Esta Fiesta 
de los Locos se desarrollaba en dos tiempos. 


En el interior de la iglesia, se observaba un ritual muy 
preciso. Pero las manifestaciones, inocentes en su origen, 
terminaron por provocar desbordes dentro del mismo 
edificio. Los empleados de la iglesia elegían a uno de ellos 
como obispo. Es fácil imaginar que esa elección daba lugar a 
escenas burlescas. Se distribuía vino generosamente, de 
manera que pronto el santuario se llenaba de gritos y risas. 
¡Podo era una enorme bufonada! Se decía, por ejemplo, que los 
clérigos incensaban el ambiente quemando sus viejos zapatos. 
Esto produjo virulentas condenas. 


Segunda fase: el desfile por las calles de la ciudad. El 
obispo de los locos era llevado en primer lugar al atrio, o cerca 
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de la iglesia. Mediante posiciones indecentes, palabras 
burlonas e impías, los actores se dedicaban a hacer reír al 
pueblo, que se apretujaba para ver el espectáculo. Luego el 
cortejo se ponía en movimiento y recorría la ciudad con 
gritos, cantos, risotadas y bromas salaces. El aspecto religioso 
se había desvanecido. 


Hubo que esperar hasta el siglo xvI para que el concepto de 
lo sagrado se impusiera realmente con la Contrarreforma, y la 
Fiesta de los Locos fue desapareciendo para dejar lugar a otras 
formas cómicas, esencialmente profanas. 


Antes de los ayunos de cuaresma, el carnaval constituía 
una especie de desahogo. Eran los últimos días en que se podía 
comer libremente carne, beber y divertirse, antes de someterse 
a una estricta disciplina. En Alemania y en Francia, el carnaval 
se adueñaba de la ciudad. Entre risas, los bailarines arrojaban 
sobre los transeúntes y las personas acodadas en las ventanas, 
cáscaras de huevo llenas de agua, a menudo perfumada, o 
flores. Algunos corredores se abrían paso entre los 
espectadores con ramas, y a veces los amenazaban con picas 
romas. A fines del siglo xv, en Alemania, los criados llevaban 
incluso cohetes, pero las autoridades prohibieron su uso 
porque eran peligrosos. Los músicos tocaban, y la procesión 
avanzaba lentamente, deteniéndose de tanto en tanto en las 
esquinas. En este desfile se incluían espectáculos, como san 
Jorge luchando contra el dragón. Este era colocado sobre un 
carro y escupía fuego, y gracias a una mecánica camuflada, 
movía la boca y la cola. El carnaval era, como lo señaló 
Sébastien Brant, autor de La nave de los locos, obra aparecida en 
1494, una fiesta de la locura. Las risas groseras eran 
características de esos festejos, y los desbordes que se 
cometían entonces habrían sido prohibidos en cualquier otro 
momento. Las risas del carnaval no se parecían en nada a las 
de la vida corriente, sino que constituían un desahogo. Pero no 
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socavaban los cimientos de la vida social y la moral cristiana. 


En efecto, los desfiles del carnaval no atacaban tanto a la 
jerarquía como la Fiesta de los Locos. Se trataba solamente de 
una manifestación abierta a todos, destinada a divertirse y 
criticar a algunas personas, como a los comerciantes, que eran 
representados como avaros y codiciosos. Es cierto que algunas 
veces se cuestionaba también a los dignatarios eclesiásticos, 
como sucedía a fines del siglo XV, especialmente en Alemania. 
Entre los bailarines figuraba el Vendedor de Indulgencias. Era 
una ironía, más que una impugnación. Para no malquistarse 
con sus administrados, los gobiernos aceptaban esas farsas sin 
mayores consecuencias sociales ni políticas. Pero había que 
mantenerse dentro de ciertos límites y no perturbar el orden 
público. Por eso, la ciudad trataba de tomar a su cargo la 
organización de la fiesta. 


Los hombres debían pensar ante todo en su salvación, y 
sólo cuando triunfó la doctrina aristotélica se rehabilitó el 
concepto de placer. Efectivamente, para Aristóteles el placer es 
un sentimiento subjetivo vinculado al cumplimiento de un 
acto. Como no constituye un acto en sí mismo, no puede ser 
juzgado en el plano moral. Pero juzgar un acto lleva a juzgar el 
placer que lo acompañaba. Por lo tanto, el placer relacionado 
con una actividad válida es bueno, y el que está unido a una 
actividad indigna es malo. 


Tomás de Aquino, que intentó armonizar la fe y la razón, 
compartía esta opinión. El placer sigue al acto que lo originó, y 
por lo tanto, se otorga a ambos el mismo juicio. Y santo Tomás 
también aplicaba esos principios al placer sexual. Como las 
relaciones conyugales destinadas a la procreación eran buenas, 
el placer que se sentía también era bueno: «El placer que nace 
del acto conyugal, aunque muy grande, no excede los límites 
fijados por la razón antes de su comienzo, incluso cuando en el 
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transcurso de ese placer, la razón no puede fijar sus límites». 
Tomás afirmaba incluso que Dios, para impulsar al hombre al 
acto que cubre las deficiencias de la especie, había vinculado el 
placer con la unión. 


¿Por qué entonces, preguntaba santo Tomás, la búsqueda 
del placer puede constituir por lo menos un pecado venial? 
Sucede que las posibilidades agradables puestas a disposición 
del hombre están ordenadas tanto a las necesidades de la vida 
como a su fin. Por lo tanto, el hombre moderado actúa en 
función de sus necesidades, encuentra el placer al actuar, pero 
no actúa para encontrar el placer. 


El franciscano inglés Thomas Middleton fue más lejos. En 
1272, presentó una defensa del placer como fin. Se trataba, 
decía, de la opinión de algunos teólogos, pero admitía que se 
podían hallar argumentos en favor de esa tesis. La búsqueda de 
un placer moderado no significaba abandonarse a la 
concupiscencia. El placer no podía ser malo en sí mismo, 
porque en ese caso la templanza, que consiste en atenuarlo, ya 
no podría ser considerada una virtud. La unión del hombre 
con su esposa es casta por el sacramento del matrimonio: por 
lo tanto, el placer moderado constituye un fin aceptable de la 
unión conyugal. Así se justifica la actitud de las personas 
casadas que no piensan explícitamente en la procreación 
cuando tienen relaciones. 

Pero las ideas de Middleton no encontraron ningún eco 
durante los dos siglos siguientes. 

Si no era ilícito admitir, con algunas reservas, los placeres 
del cuerpo, con mayor razón podían tolerarse los del espíritu. 

Según santo Tomás de Aquino, hay tres categorías de 
goces puramente psíquicos. En primer lugar, están los placeres 
morales y científicos, luego los placeres estéticos, y por último, 
los que se refieren a bienes exteriores, como poseer una 
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fortuna. 


Los hombres de la Edad Media eran sensibles a todo lo que 
brilla. A Froissart le fascinaba el reflejo del sol en los yelmos, 
las corazas y las puntas de las lanzas, y los colores 
resplandecientes de los estandartes de un grupo de jinetes. Las 
vestimentas de los ricos señores estaban adornadas a veces con 
una gran cantidad de piedras preciosas. 


Algunos textos permiten percibir las impresiones 
provocadas por ciertas obras de arte, por ejemplo, por la 
catedral de Santiago de Compostela. El obispo Henry de 
Winchester, en el siglo XI, compró en Roma varias estatuas 
antiguas y las llevó a su país. Sir Gregory, su contemporáneo y 
compatriota, persuadido de la vanidad de esas obras, 
manifestó sin embargo una gran admiración ante su belleza. El 
Coloso de Rodas, del que sólo quedaba en ese tiempo la cabeza 
y la mano, lo maravillaba por su magnitud. Pero también 
elogiaba su perfección, impresionado por el aspecto natural de 
su fina cabellera y la vida que animaba a esa enorme figura. 
Mostró aún más entusiasmo frente a una estatua de Venus, 
representada desnuda y con un arte tan maravilloso que 
parecía una criatura viviente más que una imagen. Ese placer 
estético no provenía solamente de las formas, sino también de 
los colores, que debían ser durables y brillantes, porque esas 
cualidades engendraban la belleza. 


El franciscano inglés Roger Bacon (ca. 1220-ca. 1292) 
pensaba que los oídos se deleitaban con la música 
instrumental y el canto de la voz humana, pero que además 
existía una música plástica, la danza, que incluía gestos, saltos 
y flexiones del cuerpo. Y el placer estético total sólo podía ser 
producido por la unión entre la música sonora y la danza 
plástica. 


Es fácil entender que una élite protegiera a los músicos y 
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apreciara sus obras. Según Philippe de Méziéres, era «cosa 
conveniente que el rey tuviera sus trovadores de instrumentos 
bajos para recrearse y poder tener una buena digestión 
después de los consejos y los trabajos». Del mismo modo, los 
príncipes, como Carlos de Orléans o los duques de Borgoña 
Felipe el Bueno y Carlos el Temerario, le otorgaban a la 
música un lugar importante entre sus distracciones. Así lo 
escribió Guillaume de Machaut: 

La música es una ciencia 

Que quiere que la gente ría y cante y baile: 

No hace caso de la melancolía... 

Dondequiera que esté, aporta alegría, 

Reconforta a los desdichados, 

Y sólo basta con oírla 

Para que la gente se deleite. 

El amor por los libros y el placer de leer existieron durante 
toda la Edad Media. Al principio sólo se circunscribía a una 
cantidad muy limitada de personas, sobre todo a los clérigos, 
pero luego se difundió bastante entre los aristócratas laicos. 


En los siglos XIV y XV, a muchos grandes señores les 
gustaba rodearse de intelectuales. A Carlos V le encantaba 
frecuentar a los escritores y tenerlos cerca. Es muy conocida la 
escena en que un clérigo, de rodillas frente a él, le presenta un 
libro recientemente ilustrado. Gilles Malet, ayuda de cámara 
del rey, confeccionó en 1373 el catálogo de la biblioteca de su 
amo: incluía algo más de mil volúmenes. Raoul de Presles 
escribió: «Habéis honrado siempre la ciencia, habéis amado a 
los buenos clérigos, y habéis estudiado continuamente en 
diversos libros y ciencias». De Felipe el Bueno se decía que era 
el padre de los escritores, «que toda su vida, para entretenerse, 
se alimentó con historias». 


Con frecuencia, los nobles se interesaban ante todo por el 
libro en cuanto objeto material, único, precioso, y mucho 
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menos por el texto. No siempre era así, pero no leían 
forzosamente por sí mismos. Alart le Févre, deán de Leuze, era 
conocido como «lector» de Felipe el Bueno. 


A los hombres siempre les gustó divertirse, tal vez más en 
la Edad Media que en otras épocas. Más cerca de la naturaleza, 
sin disponer, como nosotros, de técnicas que deshumanizan, 
experimentaban la necesidad de reunirse y de disfrutar en 
compañía las alegrías de una vida que, por otra parte, estaba 
llena de dificultades. 
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Conclusión 


Sombras y luces... Después de leer este libro, puede quedar la 
impresión de una Edad Media oscura, ya que las páginas 
dedicadas a las dificultades y los defectos de esa época son 
mucho más numerosas que las que se refieren a sus méritos. 
Empero, no es conveniente sacar conclusiones precipitadas de 
este hecho. En la actualidad, cuando leemos los diarios o 
miramos televisión, vemos que siempre se pone el acento en 
los accidentes y en los delitos. Los automovilistas que regresan 
a sus casas sin problema, las personas que llevan una vida 
honesta, son ignorados por las fuentes de información. Lo 
mismo ocurre con la Edad Media. Se dice que los pueblos 
felices no tienen historia; sin embargo, no es así: tienen una 
historia, pero no es espectacular. La historia es una ciencia que 
se construye con documentos de toda clase. Cuando no 
existen, el historiador no puede decir nada: sólo puede afirmar 
su ausencia. En el límite, un acontecimiento fundamental que 
no haya dejado ningún rastro no existe para él. 


Sin duda, la vida no era fácil en la Edad Media. Tampoco 
lo es en la actualidad. Tomemos algunos temas abordados en 
este libro, que, por supuesto, no pretende ser exhaustivo. Por 
un lado, debemos reconocer los avances de nuestra época en el 
plano de la alimentación y en el de la salud, pero por el otro, 
está el problema de la polución, que no es solamente un 
fenómeno urbano, sino que afecta a toda la Tierra. Lo mismo 
ocurre con las hambrunas y las epidemias. La sociedad se ha 
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transformado pero, aunque los campesinos constituyen en 
nuestros países una pequeña minoría, siguen existiendo 
poderosos y débiles. Siguen existiendo la violencia y la 
intolerancia, si bien en forma diferente. En nuestra época, 
muchos progresos técnicos se vuelven contra el hombre en el 
terreno militar. No existe ninguna comparación entre la 
cantidad de muertos en las dos guerras mundiales del siglo xx 
y los de la guerra de los Cien Años. La relación ocio-trabajo ha 
cambiado, pero su evolución podría prestarse a controversia. 


Todas las épocas, como todos los hombres, son 
ambivalentes. Lo importante es entender los diferentes 
aspectos con un espíritu crítico, ciertamente, pero impregnado 
de simpatía. Dejando de lado las frases hechas sobre las 
hambrunas que coexistían con los banquetes en las grandes 
ocasiones, sobre la intolerancia —cuyas manifestaciones se 
han exagerado—, sobre la misoginia —que no impidió que las 
mujeres desempeñaran un papel importante, especialmente en 
el marco familiar—, preferimos la pureza del arte cisterciense 
y la risa de los jóvenes en las fiestas de San Juan. 


Una vez, Joinville le dijo al rey san Luís, que estaba 
sentado bajo una tienda, que afuera, unos peregrinos armenios 
que se dirigían a Jerusalén le habían pedido ver al «santo rey», 
y añadió: «Pero yo todavía no quiero besar vuestros huesos». 
«Y él se rio con una risa cristalina y me dijo que los fuera a 
buscar». La risa del rey santo responde a quienes ven en la 
Edad Media un período oscuro... 


La Edad Media está constituida por diez siglos durante los 
cuales el tiempo parece en cierto modo suspendido, pero que, 
sin embargo, tuvo períodos de sombra y de luz. Era un mundo 
aparentemente limitado en su manera de pensar, pero también 
deseoso de abrirse a otros horizontes; un mundo en el cual 
muchos permanecieron en sus aldeas, pero una gran cantidad 
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de peregrinos y mercaderes se desplazaban de un lugar a otro; 
un mundo de clérigos a menudo misóginos, pero en el cual la 
mujer conoció espacios de libertad; un tiempo de falta de 
confort, pero también el tiempo de las catedrales. 


Es un período que, por algún motivo, sigue ejerciendo una 
gran fascinación sobre nuestros contemporáneos. 


295 


JEAN VERDON (Chatellerault, Francia, 1937). Historiador 
medievalista francés. Después de asistir a la universidad 
Descartes, consigue la licenciatura de Historia. Entre 1963 y 
1968 da clases en institutos, antes de ser nombrado profesor 
de la Universidad de Limoges. 

Ha obtenido dos premios de la Academia Francesa por: Les 


Frangaises pendant la guerre de Cent Ans, en 1991, y Boire au 
Moyen Áge, en 2002. 


Ha publicado varios libros, entre los que destaca: Sombras y 
luces de la Edad Media y Las supersticiones en la Edad Media. 


296 


Notas 


Y Las páginas que siguen le deben mucho al libro de Jean- 
Pierre Leguay, La Pollution au Moyen Áge. << 


21 <Los Armagnac» tomaron su nombre de Bernardo VII, 
conde de Armagnac, suegro de Carlos, hijo de Luís de Orléans. 
te 


6! Las anécdotas narradas en las páginas que siguen están 
tomadas de cartas de remisión de la segunda mitad del 
siglo xIv y del siglo xv. Las fechas indicadas entre paréntesis se 
refieren a la carta de remisión, y no al delito, que a veces se 
había cometido varios años atrás. << 


“1 Las páginas que siguen le deben mucho al libro de Nicole 
Gonthier, Le Chátiment du crime au Moyen Áge << 

5! Este capítulo es deliberadamente corto, porque hemos 
tratado este tema en otros libros. El estado de las fuentes 
obliga a privilegiar los siglos XIII a XV. << 
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